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A campanha para angariar voluntários interessados em 

contribuir para a limpeza das praias teve tanto sucesso que 

surpreendeu os organizadores. Mal fora lançada nas redes 

sociais choveram inscrições de todo o país. A maioria das 

pessoas que se inscreveram eram estudantes dispostos a 

prescindir de uma semana de férias da Páscoa para colabo-

rarem em ações de proteção ambiental.

— A malta nova é sensível a estes temas — comentara o 

presidente da «Associação Ambiente» — e os empresá-

rios que nos patrocinam vão ficar contentes por terem 

aplicado o seu dinheiro numa iniciativa com este 

impacte.

Proteger o ambiente
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Miguel Sortes acolheu aquela declaração com um tre-

jeito que levou o presidente a perguntar: 

— Não concordas?

— Concordo. Mas é indispensável que os voluntários tra-

balhem muito e trabalhem bem. Se não for o caso, cor-

remos o risco de que o êxito vire em fracasso.

— Sim, claro. Mas estamos à vontade porque contamos 

contigo para que tudo funcione na perfeição.

— Pode contar — declarou prontamente com o sorriso dis-

creto que o caracterizava.

— Eu sei. Desde que te contratei nunca me desiludiste.

O sorriso espalhou -se -lhe pela face e os olhos brilha-

ram de satisfação, sem deixarem transparecer quanto apre-

ciara o elogio, porque não era homem para grandes efusões. 

No entanto, como qualquer mortal, sentia -se feliz por ser 

apreciado e, quanto mais o elogiavam mais gostava de tra-

balhar ali.

— Bom, vamos lá a ver que medidas já tomaram...

A conversa foi interrompida pela entrada em cena de 

uma outra colaboradora, conhecida entre os seus pares 

pelo nome invulgar de Aglae, que alguns colegas atribu-

íam a escolha de madrinha estrangeira e outros garantiam 

tratar -se de uma alcunha adquirida na infância. Alta e 
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magra, de cabelo preto e olhos pretos, muito pestanudos, 

era uma presença forte, de expressão atrevida sem ser pro-

vocante. Apresentava -se quase sempre com roupa justa de 

corte clássico e deslocava -se com elegância silenciosa, o que 

não deixava de ser estranho pois usava saltos altos e o chão 

dos corredores era de madeira. Mas, como ninguém a ouvia 

aproximar -se, aparecia sempre de surpresa.

— Posso? — perguntou da soleira da porta. 

O presidente fez -lhe sinal para que entrasse.

— Senta -te, Aglae. Estávamos mesmo a precisar de ti para 

saber qual o andamento dos preparativos.

— Pela parte que me toca, está tudo tratado. Já contac-

tei todos os voluntários que foram aceites. Fui obri-

gada a recusar alguns e encerrei as inscrições porque 

não podemos acolher mais gente. Uma operação desta 

envergadura exige prudência.

— E eficácia — acrescentou Miguel, endereçando -lhe um 

olhar aprovador.

Ela suspirou e recostou -se na cadeira, com ar prazenteiro.

— Foi um trabalho e tanto, mas creio que está tudo orga-

nizado da melhor maneira possível.

De facto, assim era. Aglae não se limitara a tratar 

das inscrições. Fora ela quem se encarregara de distribuir 
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as equipas pelas praias dos concelhos onde Miguel con-

seguira apoio das Câmaras Municipais. E eram muitos.  

De Caminha a Vila Real de Santo António, não faltara quem 

quisesse apoiar o projeto «Campanha de Limpeza da Costa 

Portuguesa». Os outdoors com fotografias sugestivas e  

slogans em letras gordas encontravam -se espalhados por 

toda a parte e chamavam imenso a atenção, o que era ótimo, 

pois punham as pessoas de todas as idades a discutir a 

necessidade de se proteger o ambiente e a partilhar ideias 

sobre o assunto nas redes sociais.

— Tem sido formidável.

— Pois tem. Estes dias de pré -campanha foram fantásti-

cos, mas exaustivos.

— Não me digam que estão cansados.

— Não, que ideia! — respondeu Miguel com ironia.

Aglae travou -lhe a fala com um gesto breve e pôs -se a 

enumerar as tarefas realizadas.

— Organizámos as equipas de acordo com as preferências 

manifestadas pelos interessados, escolhemos os moni-

tores, assegurámos o transporte dos equipamentos 

necessários para cada local, atendemos telefonemas, 

respondemos a e ‑mails, mantivemos contacto perma-

nente com as Câmaras envolvidas no projeto para ter a 
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certeza de que não há falhas e estamos convencidos de 

que não haverá.

— E eu também. Confio em vocês, vão dando notícias, 

está bem?

— Com certeza.

O presidente estendeu -lhes a mão, desejou boa sorte, 

despediram -se e eles os dois saíram do gabinete diretos para 

a salinha onde estava a máquina de café.

— Preciso de comer alguma coisa, para arrebitar.

— Também eu. Estou exausto.

Queixavam -se, mas ambos adoravam o que faziam e 

aquela campanha empolgara -os.

— Pensámos em tudo, o resultado só pode ser bom.

— Teremos exagerado com as exigências, Miguel?

— Não. Acho que não.

As exigências que Aglae receava terem sido excessi-

vas diziam respeito aos horários. Porque estava previsto 

que na maior parte das praias a recolha do lixo começasse 

às oito horas da manhã e se prolongasse até às cinco da 

tarde, com pausa para o almoço entre o meio -dia e a uma.  

O transporte dos voluntários seria por conta própria, 

exceto em dois areais extensos onde podiam contar com 

o apoio de uma carrinha. Havia ainda um caso em que, 





13

em vez de trabalharem de dia e regressarem a casa ao fim 

da tarde, ficariam toda a semana por conta da Câmara 

Municipal, que se disponibilizara a receber oito a dez pes-

soas num aldeamento turístico que se chamava Monte da 

Giesta Branca. Aí teriam oportunidade de se conhecerem 

melhor, de conviver e, nas horas vagas, de participarem em 

modalidades de ecoturismo que a câmara desejava publi-

citar. Escusado será dizer que as inscrições para aquele 

local se esgotaram rapidamente.

— Temos de ser nós os dois a dirigir esta espécie de campo 

de férias — concluíra Miguel.

— Campo de férias? A mim parece -me campo de traba-

lho, mas também acho que devemos ser nós os monito-

res. Não sabemos quem vai para lá e os que forem não 

se conhecem entre si. Toda a semana juntos pode ser 

divertido, ou dar para o torto, mas connosco ao leme há 

de correr tudo bem.

— Oxalá não chova.

— Chover? Que ideia! Vai estar um tempo fabuloso.

— Como é que sabes?

— Não sei. É uma questão de pensamento positivo.

— É um prazer trabalhar contigo.

— Porque sou eficiente?
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— Também. E como estás sempre bem -disposta, ajudas a 

manter a energia.

— Ora aí está o que não me falta, energia.

Ergueu -se e virou -lhe as costas para tirar mais um café. 

Miguel aproveitou para a contemplar à vontade. Bonita, 

elegante, simpática, agradara -lhe desde o dia em que se 

tinham visto pela primeira vez nos escritórios da associa-

ção onde agora trabalhavam juntos lado a lado, horas sem 

fim, em grande harmonia. Por isso mesmo refreava gestos 

e olhares que pudessem denunciar a atração que sentia por 

ela. Não estando certo e seguro dos seus sentimentos, e sem 

qualquer sinal de que o interesse fosse mútuo, uma aproxi-

mação podia ter efeitos desastrosos.

«Não passo ao amor e estrago uma boa amizade», repe-

tia de si para consigo, sempre que a tentação se tornava 

demasiado insistente. «Vamos com calma e logo se vê.»

A ideia de passarem uma semana inteira juntos, ainda 

que integrados num grupo, era aliciante.

«Aliciante e perigosa. Tenho de apostar no autodomí-

nio», pensava ele.

Alheara -se e fitava o teto, sobressaltou -se quando 

ouviu chamar.
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— Miguel!

— Hã!

— Que é que tens? Ainda estás a pensar se chove ou não 

chove? Não te preocupes, vai estar bom tempo.



Capítulo 2
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Por sorte, Aglae acertara em cheio. Quando estacionaram 

junto ao portão do Monte da Giesta Branca estava um dia 

esplêndido, de sol radioso e temperatura amena. O aldea-

mento não podia ser mais acolhedor e, ainda por cima, em 

vez de uma única casa com vários quartos, tinha uma espé-

cie de casa -mãe só com sala, dois quartos, cozinha e casa de 

banho, encaixada entre casas pequeninas, de um único piso, 

caiadas de branco e com barras azuis em volta das portas e 

das janelas. Um jardim bem cuidado envolvia o conjunto, a 

vista sobre os campos em redor e sobre o mar era deslum-

brante.

— Que sorte que tivemos!

No Monte da Giesta Branca
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— Um delírio!

— Vamos ver as casas por dentro!

Miguel meteu a chave à porta e entrou, primeiro na 

casa -mãe, depois nas outras, uma a uma, seguido por Aglae, 

ambos encantados porque a decoração era simples e de bom 

gosto.

— Está -se bem aqui, não achas?

— Não se podia estar melhor.

— Qual é que escolhemos para nós?

— A casa -mãe. Somos os monitores, não somos?

Ela riu -se.

— O.K. Mas o quarto com vista para o mar é para mim. 

Não te importas, Miguel?

— Não. Adoro a vista para o campo e como não vamos ter 

tempo para estar à janela, tanto faz.

Depois de se instalarem, resolveram aguardar a che-

gada do grupo sentados no alpendre, para aproveitarem as 

últimas horas da semana em que podiam descansar. 

A tarde caía em tons avermelhados que tornavam a 

paisagem ainda mais harmoniosa e sugestiva. O ruído do 

mar ao longe embalava -os como num sonho, uma brisa 

fresca soprando de leste arrefecera a atmosfera e fê -los 

aconchegarem -se nas camisolas de lã. Confortáveis e 
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bem -dispostos, deixaram -se ficar em silêncio. Aglae pare-

cia perdida nos seus pensamentos, Miguel volta e meia 

olhava -a de soslaio, tentando, pela milionésima vez, per-

ceber se o que sentia por ela se limitava ao prazer de ter 

por companheira uma mulher inteligente e dinâmica ou 

se indiciava sentimentos mais profundos. Apesar da pai-

sagem romântica e da hora propícia não conseguiu chegar 

a nenhuma conclusão. Para desanuviar, decidiu fazer -lhe 

uma pergunta que já muita gente lhe devia ter feito.

— Explica -me lá, por que tens um nome tão original?

— Aglae?

— Sim. É esse o teu nome, não é?

Ela fitou -o com uma expressão entre divertida e desa-

fiadora antes de dizer:

— Claro que é o meu nome. E como o tenho desde que dei 

conta da minha existência, parece -me normalíssimo.

Miguel fez um aceno de concordância, mas não desistiu.

— Quantas Aglaes conheces?

— Nenhuma. Tanto quanto sei, sou só eu e com muita 

honra. Foi o meu pai que escolheu.

— Em memória de alguém da família? Para agradar a 

uma madrinha estrangeira? Esclarece o mistério que 

intriga toda a gente.
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Desta vez, a resposta foi uma gargalhada sonora.

— Mistérios combinam bem com a semana que se segue. 

Antes de irmos embora daqui, faço -te a grande revela-

ção.

— Prometes?

— Prometo. E agora concentra -te no teu papel de monitor, 

que já lá vem a carrinha com a malta toda. Olha!

Apontava -lhe o caminho de terra batida onde uma 

carrinha avançava devagar, oscilando ligeiramente e levan-

tando nuvens de poeira.

— São eles. Prepara -te.

— Estou pronto a dirigir com mão de ferro os voluntários 

que selecionaste.

— Ora, Miguel! Que disparate. Anda daí, vamos recebê-

-los. A primeira impressão é muito importante, con-

vém gerar empatias instantâneas.

— Eu sei. Se depender de mim, ficam encantados con-

nosco.

— E nós com eles, se eu escolhi bem.

— Escolhes sempre o que há de melhor, Aglae.

— Tento. Mas a seleção não incluiu entrevistas, nunca os 

vi nem falei com eles.

— Tiraste à sorte?



23

— Não. Servi -me dos boletins de inscrição e dei preferên-

cia aos que assinalaram, de entre outras possibilida-

des, esta semana de trabalho em primeiro lugar. São 

rapazes e raparigas com idades próximas, não sei mais 

nada.

— Nem precisas. Vai ser divertido descobrir que tipo de 

pessoas temos de orientar, como reagem e o que as 

trouxe até aqui. Porque se há quem procure estas ati-

vidades pela experiência ou por convicção, também 

há quem tenha motivos secretos para o fazer e alguns 

trazem -nos estampados na cara. Vamos, Aglae, e abre 

bem os olhos para depois, em privado, compararmos as 

nossas impressões a respeito da malta.

Esteve vai não vai para lhe pegar na mão, mas ainda que 

o fizesse numa atitude de simples camaradagem, apresen-

tarem -se ao grupo de mão dada podia gerar equívocos inú-

teis. Limitou -se, portanto, a dar -lhe passagem e seguiu -a, 

dividido entre a delícia de a ver caminhar e a curiosidade 

crescente a respeito dos recém -chegados.



Capítulo 3
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O grupo que se apeou junto ao portão era de molde a agra-

dar a qualquer monitor, pois tinha boa pinta. Aglae gostou 

logo deles mas, influenciada pela conversa, apressou -se a 

arrumá -los nas categorias imaginadas pelo parceiro minu-

tos antes.

— Esta veio pela experiência — decidiu mal pousou a vista 

numa rapariga de expressão franca e sorriso aberto, que 

lhe estendeu a mão e se apresentou com naturalidade.

— Sou a Raquel.

Ao lado plantara -se um rapaz de aspeto igualmente 

pacífico e afirmativo que, sem saber ao certo porquê, rotu-

lou de convicto.

Primeiras impressões
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— Tu és o?

— Duarte.

A uma certa distância, duas raparigas, tão parecidas 

entre si que só poderiam ser irmãs, aguardavam a sua vez. 

Como foi Miguel quem se lhes dirigiu, Aglae pôde observá-

-las à vontade por alguns instantes. Altas, robustas sem 

serem gordas, de cara redonda e cabelo curto encaracolado, 

podiam até ser tomadas por gémeas verdadeiras se tivessem 

a mesma altura, o que não era o caso. O olhar, porém, era 

idêntico e estranho, parado, neutro, de quem está em pausa 

entre momentos complicados.

«Motivos secretos», pensou Aglae. «Estas duas vieram 

a fugir de algum problema.»

Distraída a catalogá -la, não prestou atenção aos nomes.

— Desculpem, não ouvi como é que se chamam?

— Maria e Manuela — disse uma delas.

— Somos as irmãs Laranjo — disse a outra.

— Ah! Pois!

Assinalou a presença na lista que tinha na mão e ergueu 

os olhos para dois rapazes que não chegaram a falar porque 

o Miguel já estabelecera contacto.

— Este é o Telmo, aquele é o Zé Maria. Vamos entrando?

— Claro. Venham comigo, vou instalá -los.



27

Aglae levou -os às casinhas onde ficariam a dormir, 

depois de Miguel recolher os farnéis que traziam, porque 

estava combinado que, para aquela primeira refeição, todos 

teriam de contribuir. A mesa ficou repleta dos mais variados 

petiscos, alguns nas embalagens de origem, outros dispos-

tos em pratos e travessas. Quando pouco depois se reuniram 

para comer, na sala pairava uma mistura de aromas capaz de 

despertar o apetite, o que aliás era fácil por estarem todos 

cheios de fome.

— Antes de atacarem estas iguarias, reparem num porme-

nor significativo: teremos de lavar a loiça, porque seria 

um contrassenso aceitarmos embalagens poluentes.

Todos concordaram, depois serviram -se e sentaram -se 

ao acaso, com os pratos no colo, e a conversa foi -se insta-

lando, de início tímida, a pouco e pouco mais solta. 

Aglae e Miguel trocaram um olhar de entendimento, 

que significava: «são tipos fixes, vai correr tudo bem».

O ruído de um carro a aproximar -se desviou as aten-

ções para a janela. Ainda não escurecera por completo, mas 

o condutor tinha tido o cuidado de acender os faróis.

— Quem será a esta hora? — perguntou alguém.

— Talvez seja a retardatária — disse Miguel — porque 

falta uma das raparigas que se inscreveu.
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— A Dina. Ela avisou que chegava mais tarde e vinham 

trazê -la.

— Pois ei -la!

Miguel abriu a porta e deu entrada a uma figura femi-

nina baixa e roliça, de bochechas redondas e a postura assa-

rapantada de quem não se sente à vontade, pois ser a última 

pessoa a apresentar -se diante de um grupo que já estabele-

ceu relações entre si nunca é fácil.

Duarte acenou -lhe.

— Anda para aqui, Dina! Senta -te connosco, serve -te à 

vontade e mostra o que trazes para o jantar.

Um meio sorrisinho acompanhou a aproximação à 

mesa, onde pousou várias maçãs lustrosas que foi tirando 

da bolsa exterior da mochila.

— Fruta. Trago fruta. E mais isto.

«Isto» era uma caixa de papel, igual às que se usam nas 

pastelarias para embalar os bolos.

— Pastéis de nata? — perguntou Raquel.

— Não. São pastéis feitos por mim.

Retirou a tampa e deu a provar. 

No canto oposto da mesa estava o Zé Maria, que talvez 

até pudesse ser considerado atraente não fossem os cantos 
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da boca descaídos e o ar tristonho. Apesar da óbvia moleza, 

endireitou -se e estendeu o braço, informando em simultâneo.

— Adoro pastéis de bacalhau.

Dina não teve tempo de explicar que, embora o aspeto 

fosse idêntico, aqueles pastéis não eram de bacalhau mas 

de quinoa. E também não pôde evitar que o Zé Maria, à pri-

meira dentada, se franzisse numa careta de desagrado.

— Que diabo de pastel é este?

— De quinoa — balbuciou Dina um pouco embaraçada.

— Eu não como carne, nem peixe, nem nada de origem 

animal. Sou vegan.

O que acabava de dizer não contribuiu para uma boa e 

rápida integração, pois não havia ali mais adeptos de vega-

nismo. A conversa esmoreceu, Aglae provou um pastelinho 

e disse que até gostava, mas via -se que estava apenas a que-

rer ser simpática. Raquel optou por outro caminho e come-

çou a fazer perguntas.

— Já és vegan há muito tempo?

— Não. Aderi o mês passado.

— Porquê? — perguntou o Duarte.

— Porque li um livro sobre o assunto, fiquei impres-

sionada e resolvi que não quero contribuir para o 
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sofrimento dos animais. Não quero que matem, para 

eu comer, porque não é preciso.

Zé Maria, lá do seu canto, com o braço apoiado na mesa 

e o queixo apoiado na palma da mão, interpelou -a em tom 

provocador:

— Quer dizer que se fosse preciso, já não te importavas?

Ela corou violentamente e respondeu à toa.

— Mas não é. E nós somos egoístas até quando bebemos 

leite, comemos queijo e manteiga ou comemos ovos.

— Não percebo porquê — insistiu Zé Maria. — As vacas, 

as ovelhas e as cabras dão leite, quer tu o bebas quer 

não. E estou absolutamente convencido de que igno-

ram a existência do queijo. Quanto aos ovos, as gali-

nhas também os põem, quer a gente faça omeletes 

quer não.

Dina reunira argumentos suficientes para contradi-

zer aquele género de discurso, mas na situação em que se 

encontrava, de uma contra tantos, pois na cara de todos eles 

estampara -se a concordância com Zé Maria, não se sentiu 

capaz de replicar.

— Se não se importam, por hoje mudamos de assunto — pro-

pôs Aglae —, aqui cada um come o que lhe apetecer e de- 

pois têm de ir descansar que amanhã começamos cedo.
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A ideia era impedir que o ambiente azedasse e conse-

guiu. Miguel pegou -lhe na palavra.

— Logo que se sintam saciados retirem -se, está bem? 

Hoje, eu e a Aglae tratamos de arrumar a tralha toda 

aqui na casa -mãe. Mas só hoje!

Serem dispensados de serviços caseiros agradou a todos, 

não tardou que se despedissem e fossem para as casinhas 

que lhes tinham sido atribuídas. Raquel foi quem calhou 

a Dina como companheira de quarto. Diferentes como um 

ovo e um espeto, pois Raquel era alta, magra, de tipo ginas-

ticado, bonita e afirmativa, segura de si. Felizmente era 

também simpática e delicada, pois ignorou o tema embara-

çoso da conversa anterior e falou sobretudo dos trabalhos 

que tinham pela frente e de como era importante manter as 

praias limpas, não só para proteger o ambiente, como tam-

bém para oferecer aos turistas portugueses e estrangeiros 

condições ideais para veranearem.

A maneira de falar empolgaria qualquer um. Dina 

sentiu -se promovida à condição de cidadã consciente e útil, 

quando adormeceu, adormeceu mais serena.

Na casa -mãe, Aglae e Miguel não tinham mãos a medir 

para acondicionar os restos, limpar a mesa e o chão polvi-

lhado de migalhas, lavar a loiça e os talheres, arrumar tudo 
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nos armários. E fizeram -no não só com grande despacho 

como bastante satisfeitos por se encontrarem sozinhos.

— Afinal vamos ter de evitar tensões indesejáveis.

— E problemas inesperados. Não sabia que íamos ter 

entre nós uma adepta do veganismo e não podemos 

marimbar -nos.

— Pois não. O trabalho é bastante exigente e, se estiver 

mal alimentada, o resultado pode ser péssimo.

— Ela devia ter -nos prevenido.

— Pois devia. Ou será que trouxe as coisas que pode 

comer?

— Não me parece. Se calhar limitou -se aos pastéis de qui-

noa.

— Talvez. E nesse caso é indispensável equiparmos a des-

pensa. Sabes o que comem os vegan?

— Só sei o que não comem. Quanto ao resto, nicles.

— Não faz mal, basta consultar a net para ficarmos escla-

recidos.

A loiça já se encontrava acomodada na máquina, faltava 

guardar as sobras e metê -las no frigorífico ou nos armários 

e faltavam também aqueles últimos retoques que pare-

cem escassos e sem importância mas que, afinal, se reve-

lam infindáveis e aborrecidos. De esponjas ou vassouras 
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em punho, atacaram os arrumos em força, sem pararem de 

conversar. Quando finalmente deram a tarefa por concluída 

continuaram a conversar na cozinha.

— Ou evitamos que discutam ou esta semana vai ser 

infernal.

— Há que pensar em estratégias, mas, à partida, parece-

-me que podemos contar com o apoio de dois deles.

— A Raquel e o Duarte, não é?

— É. Fiquei com muita boa impressão de ambos. Cá para 

mim, a Raquel veio pela experiência e o Duarte por 

convicção.

— Ah! Ah! Com que então fixaste -te nas categorias que 

defini.

— Fixei. São claras, óbvias e até tinhas razão quando dis-

seste que alguns vêm a fugir de problemas e que até os 

trazem estampados na cara. Neste grupo há pelo menos 

três que encaixam nesse quadro.

— Quais?

— O Zé Maria.

— Sim. Esse vê -se à légua que está triste e que a tristeza o 

torna agressivo.

— A estada connosco talvez lhe faça bem.

— Oxalá.
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— E quem são os outros?

— As irmãs Laranjo. Têm aquele olhar estranho, quase 

não falam.

— Não falarem esta noite não quer dizer nada. Há pessoas 

tímidas, que levam tempo a integrar -se.

— E o olhar? A expressão? A mim parecem -me perturbadas.

— Hum!, a mim pareceram -me sobretudo ausentes.

— Ora aí está. Vieram e não vieram, estão no Monte da 

Giesta Branca, mas o espírito continua noutro sítio 

qualquer, preso àquilo que as atormenta.

— Convém que não fantasies demasiado, Aglae. Espera 

para ver. Quem sabe se amanhã não se comportam de 

maneira diferente.

— Não acredito lá muito, mas está bem, espero. E agora 

acho que me vou deitar porque estou cansada.

— Também eu.

Encaminhavam -se para os respetivos quartos, Miguel 

travou -a por um braço e perguntou com um esgar matreiro:

— Sabes qual é a melhor maneira de evitar problemas?

— Sei. É dar -lhes muito que fazer.

— Concordo. A malta que se prepare!

— Alguns já estão preparados. Olha lá a Raquel e o Duarte, 

esses aposto que estão na maior, que a vida lhes corre 
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bem, que se vão entregar à limpeza das praias com 

unhas e dentes.

— Com entusiasmo e energia, queres tu dizer.

— Claro — bocejou, esfregou os olhos, justificou -se: — Já 

não sei o que digo, é do sono. Até amanhã, Miguel.



Capítulo 4
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Aglae não tinha fechado as portadas da janela do quarto, por 

isso acordou com um raio de sol sobre a face. 

«Que dia esplêndido para dar início ao nosso trabalho 

cívico», pensou enquanto se espreguiçava longamente e de 

modo a sentir os músculos das pernas e dos braços. «Toca a 

levantar, que se faz tarde.»

Nas outras casas também já havia movimento, não 

tardou que estivessem todos prontos a descer o carreiro 

em direção à praia. Miguel caminhava à frente, os ou- 

tros seguiam -no transportando os sacos recicláveis onde 

haviam de recolher o lixo que encontrassem disperso pelo 

areal.

O primeiro dia
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— O melhor é começarmos por aquela ponta onde há 

rochas — disse Aglae. — E depois avançamos a direito 

até ao extremo da praia para termos a certeza de que 

não fica nada para trás.

— Está bem.

— Não vejo muito lixo.

— Calma, Dina. Fala quando terminarmos.

A incursão às rochas foi uma surpresa porque não 

havia reentrância livre de dejetos. Garrafas plásticas 

vazias, garrafas de vidro vazias, embalagens de iogurte, 

beatas, latas de cerveja, de atum e de sardinhas, enfim, 

uma quantidade inacreditável de tralha nojenta que  

as pessoas tinham deixado ali, ou que o vento arrastara 

para lá.

— É incrível! — foi a exclamação que mais se ouviu 

enquanto faziam a recolha meticulosa para a qual se 

tinham equipado com luvas grossas.

— Que porcaria! — exclamou Telmo quase desanimado.  

— Nunca pensei que os frequentadores desta bela praia 

fossem uns autênticos alarves.

Fora o primeiro a cansar -se, sentou -se num rebordo 

da pedra especialmente convidativo, devido ao formato de 

banco natural, e ficou calado, de olhos perdidos na linha do 
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horizonte, como se se tivesse esquecido de que nem estava 

só nem viera dar um passeio.

— Então? Adormeceste?

— Não. Concedi -me uma breve pausa para contemplar a 

paisagem.

A declaração feita num tom decidido levou os outros a 

também suspenderem a atividade. Uns de pé, outros sentados, 

deixaram -se embalar pela sinfonia de azuis que o mar e o céu 

generosamente ofereciam, pelo rumor das ondas que vinham 

morrer no areal em grandes tiras de espuma branca, pela brisa 

doce com sabor a sal que lhes afagava a pele e os cabelos.

— Está -se bem aqui — disse por fim o Miguel —, mas se 

queremos limpar esta praia até à hora do almoço não 

podemos ficar a pasmar.

— Nem eu quero — respondeu a Raquel de imediato —, 

preciso de movimento, venham daí!

Agora era ela quem ia na frente, com uma energia que 

Dina considerou invejável. Não querendo ficar atrás, ten-

tou acompanhá -la, mas teve que fazer um esforço enorme 

para aguentar o ritmo. Duarte percebeu e soprou -lhe.

— Não precisamos de trabalhar todos da mesma maneira. 

Não te esfalfes. Quem dá o que pode, a mais não é obri-

gado.
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— Não quero ser a molenga do grupo.

— Nem eu. Mas vamos com calma, que é melhor — 

declarou, retirando do bolso uma daquelas peque-

nas bananas da Madeira, que comeu discretamente e 

sem comentários. Dina invejou -o por se ter lembrado  

de levar uma bucha para meter à boca a meio da 

manhã.

«Estou cheia de fome», pensou. «E ainda falta tanto 

para o almoço!»

Os outros já lá iam, eles caminhavam na retaguarda, 

todos igualmente admirados por tropeçarem a cada passo 

em copos de plástico cheios de areia, pratos de plástico 

inteiros ou rachados, palhinhas, cotonetes, caixas de cartão, 

chinelas desirmanadas, maços de cigarros vazios.

— É estranho — comentara a Raquel. — Vou à praia com 

frequência, e nunca tinha reparado no lixo.

— Não reparaste porque no verão há pessoas contratadas 

para limpar tudo ao fim da tarde.

— Sim, deve ser isso.

A rede preparada para utilizarem como contentor ficou 

a abarrotar antes do almoço, o que muito os animou.

— Missão cumprida!

— A praia nem parece a mesma!
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O farnel ficara pendurado nos ramos de uma árvore 

frondosa que marcava o limite entre as dunas e os cam-

pos. Instalados à sombra, regalaram -se a comer e a beber. 

Naturalmente formaram -se parcerias e, palavra puxa pala-

vra, foram fazendo perguntas para se conhecerem melhor. 

Telmo não resistira a interrogar a Raquel sobre o motivo de 

se encontrar em tão boa forma física.

— É simples — respondera com o sorriso pronto que a 

caracterizava —, nas horas vagas dedico -me à ginástica 

acrobática.

— Ah! Então está tudo explicado!

Sublinhara o comentário com um olhar apreciador que 

só não a incomodou por estar habituada a ser alvo do inte-

resse masculino. O que lhe agradava, sem no entanto a ter 

transformado numa insuportável vaidosa.

— Julguei que as ginastas não podiam descansar nas 

férias, mas afinal podem.

— Por períodos curtos, Dina — foi a resposta vaga e típica 

de quem não quer aprofundar o assunto.

Miguel percebeu e decidiu intervir para pôr toda a 

gente a falar, mas evitando situações embaraçosas.

— Mais alguém aqui pratica desporto?

— Eu! — disse o Telmo. — Jogo xadrez.
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Os outros riram e contestaram.

— Isso não é desporto.

— É sim.

— Mas não te fortalece os músculos.

— Fortalece o cérebro! — declarou, afastando a melena 

que lhe cobria a testa. — Os músculos do cérebro é que 

controlam o corpo.

— Tens razão.

— E tens sorte. Porque quase não te mexes e não estás 

gordo — exclamou Dina num impulso de que logo se 

arrependeu, pois acabava de tornar evidente que não se 

sentia lá muito confortável no seu corpo rechonchudo.

Desta vez foi Aglae quem cortou a conversa.

— Está na hora de voltar ao trabalho. Tratem de arrumar 

o nosso próprio lixo, para deitarmos mãos à obra.

A refeição ajudara a recuperar forças, exceção feita à 

Dina que parecia alquebrada. Retomaram funções alegre-

mente e a tarde decorreu de forma agradável.

— Ar puro nos pulmões, cheiro a maresia, um areal 

imenso só para nós, com o mar a cantar baixinho, que 

mais podemos querer?

— Por hoje mais nada, Duarte.



47

— Aí é que vocês se enganam — ripostou Zé Maria —, tra-

balhei muito, mereço recompensa, vou dar um mergu-

lho!

Pelos vistos planeara o banho, pois trazia os calções 

por baixo da roupa. Despiu -se num instante e atirou -se de 

cabeça, sem ligar aos avisos que lhe faziam em coro.

— A água deve estar gelada! A água deve estar gelada!

E estava, mas soube -lhe tão bem que as irmãs Laranjo 

resolveram seguir -lhe o exemplo. Também tinham trazido 

fato de banho, lançaram -se ao mar na maior excitação e não 

pouparam gritos em que se misturavam prazer e frio.

— Está ótima!

— Depois de entrarmos fica ótima! Venham!

Alguns limitaram -se a molhar os pés, outros fica-

ram a assistir. O sol declinava, a temperatura caía, a tarde 

terminou com os ousados banhistas a correr para casa de 

queixo a tremer, e o resto da malta foi atrás deles, na risota.  

Os monitores fechavam o cortejo.

— Vês como as irmãs Laranjo descontraíram — soprou 

Miguel ao ouvido de Aglae.

— Sim e não.

— Como?
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— Trabalharam imenso, são superdespachadas, mas quase 

não participam nas conversas.

— E então? Há pessoas mais comunicativas e menos comu- 

nicativas. Tenho a sensação de que não lhes escapa 

nada e parecem -me satisfeitas.

— Baseias -te em quê?

— No banho, por exemplo. Lembraram -se de trazer fato 

de banho para o que desse e viesse, não hesitaram em 

se atirarem de mergulho apesar de a água estar gelada 

e nadam ambas muito bem.

— Não digo que não. Em todo o caso, há nelas qualquer 

coisa que me escapa, qualquer coisa de subtil, de inatin-

gível, como se pertencessem a… olha, a outro mundo.

— Ah!, sim, já estou a ver. Na tua opinião as raparigas 

que dizem chamar -se Maria e Manuela são afinal duas 

extraterrestres, que viajaram até cá para nos ajudarem 

a libertar o planeta Terra de impurezas. Só que, em 

espírito, continuam noutra galáxia.

— Que disparate, Miguel.

— Eu não disse disparate nenhum. Decidi foi imitar o 

intelectual do grupo, exercitei os músculos do cérebro 

e pronto, esclareci as tuas dúvidas a respeito das irmãs 

Laranjo. Decididamente são extraterrestres.
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Aproximara -se ao máximo, segurou -a por um braço e 

travou a língua porque o que lhe apetecia era propor que 

dessem um beijo. E julgou captar sinais de que ela não lho 

negaria, mas preferiu não arriscar. Aglae soltou -se, mas ao 

de leve e pegou -lhe na palavra por outra ponta, forçando a 

mudança de assunto.

— O Telmo tem mesmo cara de intelectual, não achas? 

E os óculos com aros da cor do cabelo reforçam -lhe a 

imagem. Não me espantou que jogue xadrez.

— Nem a mim. É um grupo muito heterogéneo.

— Grupos heterogéneos são sempre um desafio interes-

sante. A semana promete.

— E tu também. Tens uma promessa a cumprir.

— Qual?

— Já não te lembras? Prometeste que me dizias por que 

motivo te chamas Aglae.

— Está bem, está bem.



Capítulo 5
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Depois de todos terem tomado um reconfortante duche 

quente e mudado de roupa, dirigiram -se à casa -mãe onde 

foram surpreendidos pela presença inesperada de um rapaz 

alourado, com avental preto, que se apresentou com ar bem-

-disposto.

— Sou o João Manuel, futuro grande chefe de cozinha, 

mas por agora apenas voluntário ao serviço da campa-

nha de limpeza da costa portuguesa. Encarregaram-

-me de preparar as vossas refeições e a primeira aí 

está.

Apontava -lhes a mesa, onde colocara uma enorme ter-

rina de loiça que se apressou a destapar, recomendando:

Fim de dia inesperado
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— Deliciem -se com o cheiro a arroz de polvo que é uma 

das minhas especialidades! — as narinas reagiram de 

imediato e com agrado.

— Também fiz uma salada especial, de alface, tomate, 

pera abacate e manjericão. E não me esqueci da sobre-

mesa. Pão -de -ló, cheio de ló!

Acabara de colocar ao centro um bolo gigante de aspeto tão 

apetitoso que bastava olhar para sentir crescer água na boca.

— Não há fruta? — perguntou a Dina.

Os outros olharam todos para ela, que lembrou:

— Já vos disse que sou vegan, não disse? De tudo o que 

está aqui só posso comer salada e fruta, se houver.

Duarte reagiu de forma um tanto agressiva.

— Para fazer o bolo, não foi preciso matar animais.

— Pois não. Mas todos os bolos levam ovos.

— E então? — continuou no mesmo tom. — Tens pena dos 

pobres ovinhos coitadinhos, porque os torturam ao 

partir -lhes a casca?

— Não maces — foi a resposta seca da Dina, que se sentou 

num canto de cara fechada e pôs em cima da mesa um 

pacote de bolachas de arroz.

— Isso que tens aí parece qualquer coisa entre a esfero-

vite e o contraplacado.
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Aglae e Miguel cruzaram um olhar rápido e discreto. 

Não percebiam por que motivo o simpático Duarte deci-

dira ser desagradável com a Dina e não podiam deixar que 

a conversa entre eles seguisse um caminho que se estava 

a tornar incomodativo para toda a gente. Miguel tomou a 

iniciativa.

— Bom. Sentem -se e sirvam -se do que quiserem, que a 

Aglae vai apresentar -lhes o João Manuel de uma maneira 

mais completa para que fiquem a conhecê -lo melhor.

Na verdade, nem ela nem ele sabiam pormenores a 

respeito da vida daquele «cozinheiro» voluntário, mas esta-

vam habituados a trabalhar juntos, a passarem a bola um ao 

outro sempre que necessário e a encontrar soluções rápidas 

para diferentes eventualidades. Por isso Aglae não hesitou. 

Reunindo o pouco que sabia, adotou uma estratégia capaz 

de a livrar de apertos.

— O João Manuel está num curso de hotelaria, a espe- 

cializar -se em culinária e tem sido um sucesso porque 

foi o sonho dele desde pequeno, não é verdade?

— Sim, foi um dos meus sonhos. A minha avó cozinhava 

maravilhosamente, inventava receitas, as bolachas 

dela eram moldadas com formas invulgares de estre-

las, nuvens, pássaros, coelhos, que eu e os meus irmãos 
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adorávamos. Motivou -me, sensibilizou -me. Fui o neto 

mais chegado a ela, aprendi imenso, quando tive de 

escolher curso, não hesitei.

— E estás satisfeito?

— Satisfeitíssimo. Não faltam saídas profissionais e 

ganha -se bem. Um dia hei de conseguir ter o meu 

próprio restaurante e talvez uma estrela Michelin.

À roda da mesa ouviam -no, comendo com prazer e ata-

cando com igual voracidade o arroz, a salada, o bolo que era 

realmente delicioso. Só Dina se mantinha fiel ao seu pro-

grama de bolachas de arroz com rodelas de tomate porque 

não gostava de alface e lhe tinham dito que a cultura de aba-

cate prejudicava o ambiente. Depois da grande caminhada 

pelas praias, a recolher lixo, apetecia -lhe meter o dente em 

algo mais substancial, mas por azar esquecera -se de levar 

de casa o saco de frutos secos que tinha preparado e que 

sempre ajudavam a aconchegar o estômago. Miguel e Aglae 

aperceberam -se de que ela não estava saciada, disfarçada-

mente trocaram impressões sobre os produtos que teriam 

de procurar na vila mais próxima.

— Cereais deve haver. Esparguete há de certeza e fruta 

também. Tofu e seitan se calhar por estas bandas não 

encontramos.
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Tinham falado baixo, mas Duarte ouviu -os e, num 

impulso, revelou o motivo da sua irritação.

— Sabem porque é que perco a cabeça quando vejo alguém 

impor a si próprio restrições alimentares sem motivo? 

Porque há dois anos comecei com formigueiro nas per-

nas e nos pés e com muita sede a toda a hora. Fui ao 

médico, diagnosticaram -me diabetes. O que signifi-

cou, logo à partida e para sempre, que não posso comer 

o que me apetece, quando me apetece. Estar cons-

tantemente a controlar a glicémia, a ter de resistir a 

todo o tipo de situações, é uma chatice monumental. 

— Exaltara -se, virou -se para Dina: — Eu não adorava 

comer uma fatia deste bolo, adorava comer duas, mas 

tenho de ficar a olhar e a fingir que não me interessa. 

Enquanto tu, resolves privar -te de tudo o que é bom 

porque está na moda.

— Não é por estar na moda, é porque aderi a uma filosofia 

de vida que se preocupa com o sofrimento animal.

— Ai sim? E o sofrimento humano, também te preocupa? 

Ou se os seres humanos sofrerem não tem importância?

Dina corou violentamente, abriu e fechou a boca, mas 

quando falou foi para dizer:
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— Boa noite a todos. Vou deitar -me que estou cansada. 

Até amanhã.

Virou as costas e saiu rumo à casinha onde ficara ins-

talada com a Raquel.

— Acham que vá com ela?

— Não, Raquel. Deixa -a. Às vezes as pessoas precisam de 

ficar sozinhas.

A cena perturbara o grupo, ninguém sabia o que dizer, 

por isso se calaram.

«Pelos vistos enganei -me redondamente», pensou Aglae. 

«Ao Duarte a vida não corre tão fácil como eu e o Miguel jul-

gámos.»

Não verbalizara a sua descoberta, mas o parceiro anuiu 

com um leve aceno de cabeça, pois ocorrera -lhe exatamente 

o mesmo.

Na sala, o silêncio estava a tornar -se pesado, João 

Manuel resolveu intervir.

— Não se preocupem mais com isto, que eu trato do 

assunto. Procuro na internet receitas vegan, dou -lhes o 

meu toque pessoal, ela fica toda contente e talvez vocês 

queiram provar. Não se perde nada em fazer experiên-

cias com vários tipos de menu.
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A intervenção oportuna quebrou o mal -estar gerado, 

não só pela discussão mas pelas revelações do Duarte, e 

as conversas cruzaram -se seguindo outros rumos. De fora 

ficou apenas Zé Maria, que terminara a refeição antes dos 

outros e se instalara num dos sofás agarrado ao tablet e de tal 

forma absorto que parecia esquecido da presença dos outros.

Quando João Manuel começou a arrebanhar loiças as 

irmãs Laranjo e o Telmo prontificaram -se a ajudá -lo, mas 

Aglae fez -lhes sinal para esperarem.

— Somos muitos, a cozinha é pequena, se nos enfiarmos 

todos lá dentro só arranjamos confusão. O melhor é 

fazermos roulement para não haver atropelos. O João 

Manuel escolhe um por dia, para ajudante, concor-

dam?

— Sim.

— Então, diz lá quem escolhes para hoje?

Ele apontou a Raquel sem hesitar e ela reagiu com graça.

— Queres -me a mim?

— Não tenhas dúvidas! Anda daí!

Riram os dois, numa atitude de empatia descontraída 

que evidenciava atração mútua. Eficientes e despachados, 

empilharam pratos e travessas sem deixarem cair nada ao 
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chão e foram para a cozinha fazer arrumações numa harmo-

nia de gestos que até aos próprios surpreendeu.

— Ficam bem um ao outro — disse o Telmo.

— Até não ficam mal — concordou o Duarte.

As irmãs Laranjo ouviram sem se manifestar, a certa 

altura bocejaram e aquele abrir de boca ensonado alterou-

-lhes um pouco a expressão neutra.

— Se vocês quiserem ir dormir, estejam à vontade.

— Sim, é melhor, não achas Manuela?

— Acho, sim. Boa noite.

Levantaram -se e saíram com o passo felino que as carac-

terizava. Aglae piscou o olho ao Miguel e sussurrou -lhe:

— Com estas duas, creio que o faro não me enganou.

— Também me parece. Agora também me parece — res-

pondeu em surdina.

Pouco depois, Duarte e Telmo retiraram -se para a 

casinha que lhes fora atribuída. Zé Maria ainda ficou uns 

dez minutos absorvido por fosse o que fosse que via no 

telemóvel, e não desligou quando se despediu. Calhara-

-lhe um pequeno anexo ou, melhor, no aldeamento havia 

um pequeno anexo onde alguém teria de se instalar sem 

companhia, conforme Aglae explicara ao grupo à chegada. 
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Propunha -se tirar à sorte, mas ele oferecera -se para ficar lá 

e como ninguém contestou, ele ficou no anexo.

Na sala da casa -mãe continuavam Aglae e Miguel, ele 

ansioso que os dois diligentes trabalhadores da cozinha des-

sem o serviço por terminado e se recolhessem, para poder 

desfrutar alguns momentos de privacidade com a rapariga, 

por quem sentia, cada vez com mais certezas, que se estava 

a apaixonar. Habituado a vê -la no escritório, envergando as 

roupas sóbrias que tão bem combinavam com sapatos de 

salto alto, desvanecia -se a contemplá -la ali, longe de tudo e 

de todos, ainda mais elegante, de jeans, camisola solta, sapa-

tos de ténis. O cabelo, atado com um elástico transparente, 

dava -lhe um certo ar de miúda atrevida, a face ligeiramente 

rosada, em consequência de um dia inteiro ao sol, fê -lo pen-

sar como seria bom estarem em férias e fazerem longos pas-

seios a dois, sem destino, sem horário, sem pressa, e falarem 

apenas de si próprios ou caminharem em silêncio, de mão 

dada.

Para dizer qualquer coisa, voltou a pegar na questão do 

nome e fê -lo num tom bastante terno:

— Olha lá, não queres mesmo dizer já hoje porque é que 

te chamas Aglae?

— Hum!... Não.
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— Porquê tanto mistério?

— Porque não há mistério nenhum.

A entoação, o meio sorriso, o olhar, pareceram -lhe bas-

tante promissores, mas como às vezes as aparências iludem, 

preferiu conter -se.

— Quando a campanha terminar logo vejo se há condi-

ções para avançar.



Capítulo 6
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Raquel partilhava a casa com Dina. Não sabia se ia encontrá-

-la acordada, mas era provável porque quando uma pessoa 

se enerva tem dificuldade em adormecer.

Tencionava conversar com ela e ajudá -la a não ligar 

grande importância aos comentários que Duarte ou outro 

qualquer lhe pudessem fazer a respeito das suas opções ali-

mentares e até entrou na salinha do bungalow que lhes fora 

atribuído convencida de que seria fácil. Mas encontrou Dina 

muito mais chorosa e perturbada do que seria de esperar.

— Então? Que é isso?

A outra limitou -se a encolher os ombros e a enxu-

gar os olhos com sucessivos lenços de papel. O telemóvel, 

Confidências
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pousado no sofá, indiciava telefonema recente e malsu-

cedido.

— Tiveste alguma má notícia? — perguntou a Raquel sem 

saber se devia insistir ou se estaria a ser inoportuna.  

— Queres falar? Preferes que te deixe em paz?

— Nem eu sei — foi a resposta por entre fungadelas.  

— Pensei que se viesse para aqui me livraria das maça-

dorias familiares, afinal nem a quilómetros de distân-

cia fico a salvo.

Raquel mudou -se para uma cadeira mais próxima, 

consciente de que mudara também de estado de espírito, 

pois à compaixão somara -se uma boa dose de curiosidade. 

Não sabia era que tipo de isco seria mais eficaz para desen-

cadear confidências, na dúvida adotou a postura típica dos 

psicólogos e ficou calada, à espera que Dina se decidisse a 

abrir o jogo. E ela não demorou a decidir.

— Os meus pais estão separados há anos. Os meus irmãos 

mais velhos já têm casa própria, de cinco pessoas em 

cena passámos a ser só duas, eu e a minha mãe, que 

sempre teve um feitio infernal e está cada vez pior. Isto 

diz -te alguma coisa?

— Define um quadro. Mas se é habitual, porque é que 

ficaste assim hoje? Aconteceu alguma coisa? — repetiu.
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— Não. Mas eu vinha irritada por causa de o idiota do 

Duarte gozar comigo a respeito das comidas. Quando 

cheguei aqui tocou o telefone e era a minha mãe a per-

guntar por que razão tirei todas as minhas camisolas de 

lã do armário para as meter num saco. Eu disse -lhe que 

as ia dar à Cáritas, ela ficou fula e pôs -se aos berros.

— Talvez com razão, Dina. Se deres todas as camisolas 

tens de comprar novas.

— Hei de comprar novas a pouco e pouco, mas feitas de 

outro tipo de materiais. Como sou vegan, não posso 

usar lã, que é de origem animal.

Raquel pestanejou e engoliu em seco antes de falar 

porque não queria ser inconveniente, mas a rejeição da 

lã parecia -lhe um disparate. Esforçando -se por não dei-

xar transparecer o que pensava, acabou por assumir uma 

expressão neutra e perguntou:

— Desculpa lá, mas em que medida usar lã prejudica os 

animais?

A resposta soou fraca.

— Parece que as ovelhas sofrem muito quando as tos-

quiam.

— Achas?

Dina encolheu os ombros e olhou para o lado.



66

— A lã aquece imenso, a tosquia é no verão, deve ser um 

alívio para as ovelhas.

— Talvez, se for à moda antiga. Mas agora há maneiras 

muito agressivas de fazer esse trabalho e nós queremos 

contribuir para que os animais não sofram. Só que nem 

toda a gente nos entende. Sabes o que a minha mãe 

me disse? «Preocupas -te com as ovelhas que nunca 

viste senão ao longe nos campos e a mim não me ligas 

nenhuma. Não me fazes companhia, se estou a sofrer 

ou não estou pouco importa.»

A voz tremera -lhe, Raquel percebeu que Duarte 

tocara num ponto sensível ao abordar o tema «sofrimento 

humano». Hesitava quanto ao que devia dizer a seguir, mas 

Dina tomou a palavra e soltou -se como quem precisa abso-

lutamente de que alguém a ouça.

— Eu aderi ao veganismo há pouco tempo por causa de 

um amigo que me convidou para um encontro sobre o 

assunto. A malta era simpática, adorei ouvir o que por 

lá se discutiu e na altura achei que tinham toda a razão: 

Para ser franca, também julguei que o rapaz pudesse 

vir a ser mais do que simples amigo e que seria bom 

pertencer a um grupo com filosofia própria de vida.  

E, para te dizer a verdade toda, confesso que o facto 
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de ver que a maioria dos veganistas eram magros tam-

bém me seduziu, porque como de certeza já notaste, 

tenho problemas de peso. Aderi, comprei uma data de 

produtos que vendiam lá mesmo no encontro, geleias 

artesanais, biscoitos de batata -doce, sumos de cenoura 

e outras coisas do género. Mas nada resultou como eu 

esperava. O rapaz desapareceu e agora namora outra. 

Não criei laços de amizade com ninguém, estou farta 

de bolachas de arroz, não sei se acredito na filosofia 

vegan, nem se me importo especialmente com o pos-

sível incómodo que as ovelhas possam sofrer. E adoro 

duas das minhas camisolas de lã.

Calou -se um instante, as lágrimas saltaram -lhe dos 

olhos, desatou a chorar e foi aos soluços que fez a última 

confissão.

— E ainda por cima, desde que sou vegan, engordei dois 

quilos porque me farto de comer pão e massas quando 

tenho fome.

Raquel compadeceu -se e quis animá -la, mas com fran-

queza e sensatez. Esperou que serenasse, depois aconselhou 

em voz baixa e amigável.

— Pensa bem se queres continuar ou não a ser vegan. Se 

quiseres, tens todo o direito, mas prepara -te, porque 
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optar por um estilo de vida que não encaixa no da 

maioria, exige convicção e paciência. Também é indis-

pensável que te informes não só sobre o que não deves 

comer, mas sobretudo sobre o que deves comer para 

não dares cabo da saúde. Depois de um dia cansativo 

como o de hoje, rodelas de tomate e bolachas de arroz 

não bastam.

— Pois, eu sei.

— Bom, já te disse o que penso, mas antes de pôr ponto 

final neste assunto, ainda te dou um conselho. Se o que 

queres é apenas emagrecer, não vale a pena complica-

res a vida em excesso, basta que escolhas uma dieta 

que te agrade. Há milhares para todos os gostos.

Dina enxugou as lágrimas e fitou Raquel com uma 

ponta de inveja.

— Para ti, deve ser tudo fácil. Comes o que te apetece e 

não engordas.

— Calma aí! Não engordo porque faço imenso exercício 

físico desde pequena. Comecei na ginástica normal em 

criança, depois evoluí para ginástica acrobática e como 

todas as ginastas tenho de obedecer a regras para man-

ter a saúde e a boa forma. Uma das regras é precisa-

mente alimentação equilibrada.



69

— Ao almoço não me pareceu que te preocupasses com 

isso.

— Nas férias posso dar -me ao luxo de ultrapassar os limi-

tes. E então aqui, que é só uma semana e ainda por cima 

com longas caminhadas, estou à vontade.

— Tens sorte. És uma rapariga cheia de sorte.

Raquel ficou em silêncio um instante. Diante dela, 

tinha uma pessoa atormentada, desnorteada, convencida 

de que, neste mundo, mais ninguém tinha problemas e que 

no mesmo sofá tomara assento uma rapariga a quem a vida 

só proporcionava alegrias. Desfazer o nó de invejas em que 

decerto se enredara seria fácil se lhe revelasse o verdadeiro 

motivo que a levara a inscrever -se como voluntária na cam-

panha de limpeza das praias. Se o fizesse, equilibraria um 

pouco a balança dos desgostos. Decidiu -se, tomou balanço e 

declarou pausadamente.

— Sabes porque é que estou aqui, Dina? Porque tive uma 

grande desilusão. Tudo indicava que seria escolhida 

para a seleção nacional que vai participar no próximo 

campeonato em Oslo, mas as provas não me correram 

bem. Escolheram duas grandes amigas com quem ando 

sempre, eu fiquei de fora.

— Que azar!
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— E que tristeza. Chorei que me fartei. Depois resolvi 

desopilar, inscrevi -me nesta campanha para não pensar 

mais no fiasco, e até valeu a pena. Tem sido giro, não 

achas?

— Hum... mais ou menos.

— Anima -te, vá. Amanhã o Sol nasce outra vez e nós esta-

mos cá para aproveitar ao máximo.

Na casa ao lado estavam instaladas as irmãs Laranjo. 

Já deitadas, mas de candeeiro aceso, conversavam animada-

mente porque se entendiam muito bem e porque nenhum 

problema sério as afligia. Sendo as mais novas de uma famí-

lia numerosa, em que toda a gente falava pelos cotovelos, 

tinham -se habituado desde pequenas a ouvir paciente-

mente o que os outros diziam e a esperar que lhes dessem a 

palavra, o que às vezes demorava, e, outras, não chegava a 

acontecer. Mas elas não se importavam. Próximas em idade, 

partilhando o mesmo quarto desde sempre, tinham inven-

tado inúmeras brincadeiras na infância, depois passaram 

aos códigos privativos e nem precisavam de falar para se 

entenderem, muito se orgulhando quando, por exemplo, 

riam sem ninguém perceber porquê. Os irmãos, seis rapa-

zes, adoravam -nas e o ambiente em casa não podia ser 

melhor. O pai, campeão do lançamento do peso, transmitira 
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a todos os descendentes a compleição física robusta e sólida 

que lhes permitira dedicarem -se à modalidade desportiva 

que preferissem. E, devido a um daqueles acasos genéticos, 

transmitira também a todos as feições rudes, sérias, bem 

como o olhar que o singularizava. Um olhar sem expres-

são, seco, neutro, que impressionava o público, sobretudo 

quando subia ao pódio, e que já levara alguém a dizer: «este 

homem parece uma estátua». Só que de estátua não tinha 

nada. Na aparência sóbrio, rijo e pouco comunicativo, em 

família tornava -se um indivíduo alegre, carinhoso, pronto 

a dizer graças e a espalhar boa disposição. Para os filhos era 

em simultâneo um herói e o mais terno e compreensivo dos 

companheiros.

Quem realmente tudo controlava portas adentro? 

A mãe. Professora de Educação Física, com uma saúde de 

ferro e convicções profundas a respeito da maneira correta 

de educar, soubera orientar a prole com sensatez, ternura 

e mão firme. Onde quer que estivesse, depressa se eviden-

ciava como presença forte, pessoa em quem se pode confiar, 

mulher capaz de dar um bom conselho. Obedecer -lhe era 

fácil porque não exigia senão o que seria absurdo contes-

tar. Apresentar -lhe preocupações ou projetos valia sempre 

a pena, pois analisava todas as questões com seriedade e 
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incentivava os filhos a prosseguirem os sonhos que consi-

derasse positivos.

Maria e Manuela tinham vibrado imenso com as notí-

cias sobre as agressões ao planeta. Andavam numa roda -viva 

em manifestações contra o aquecimento global, quando 

viram pela primeira vez os cartazes a anunciar a campa-

nha de limpeza da costa portuguesa. A ideia de que podiam 

arregaçar as mangas e fazer qualquer coisa de concreto pela 

saúde da Terra seduzira -as, quiseram logo inscrever -se, o 

pai e a mãe concordaram. De modo que, ao contrário do que 

Aglae pensara, as irmãs Laranjo não só não tinham nada a 

esconder como talvez até fossem as duas únicas voluntárias 

do grupo que estavam no Monte da Giesta Branca apenas 

por convicção.

As aparências podem, de facto, iludir qualquer um.



Capítulo 7



75

O dia seguinte amanheceu nebuloso e pouco propício a 

incursões pelos areais, o que, se por um lado foi mau, por 

outro foi bom, pois prolongou o convívio à mesa do pequeno-

-almoço. Duarte aproveitou para desfazer o mal -estar que 

criara na véspera e fê -lo de maneira simples, simpática e 

franca.

— Desculpa, lá, Dina, ontem fui muito estúpido. Por ter o 

azar de ser diabético, não tenho o direito de massacrar 

os outros à conta de opções alimentares.

— Não penses tu mais nisso, que eu já me esqueci.

Sorriram ambos, o ambiente aligeirou, atiraram -se 

todos às panquecas fininhas e saborosas que o Manuel tinha 

Um dia diferente
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preparado. Aglae chamou -os à atenção batendo ao de leve 

com um garfo num copo de vidro. Surpreendidos, pararam de 

comer e olharam -na à espera de ordens, mas o que ela tinha 

para dizer não eram ordens, eram informações animadoras.

— O nevoeiro está a levantar, assim que houver visibili-

dade suficiente vamos fazer a limpeza, mas só de uma 

pequena praia. Sabem porquê? Porque a tarde está 

reservada para o prometido programa de ecoturismo 

que a Câmara oferece.

A ideia agradou a todos, embora não soubessem ao 

certo que tipo de atividades lhes iriam propor. E de nada 

serviu fazerem perguntas, pois Miguel e Aglae fecharam -se 

em copas.

— Fazemos questão de que seja surpresa porque é mais 

divertido.

— E aposto que vão gostar imenso de tudo — disse Aglae.

— Já experimentaste as ditas atividades? — perguntou 

o João Manuel, que permanecera em pé, encostado à 

mesa, endereçando -lhe um sorriso matreiro.

— Não — confessou ela de imediato —, mas li as descri-

ções, vi fotografias e apeteceu -me imenso participar.

— Lá porque te apetece a ti, não quer dizer que apeteça 

aos outros.
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— Não digas disparates! Vai ser fantástico.

A intervenção de João Manuel fora feita apenas por 

brincadeira, só que lançar dúvidas tem sempre consequên-

cias, a adesão inicial estremeceu e provocou pensamentos 

diversos.

«Se calhar temos de andar quilómetros e vai ser uma 

estafa», pensou o Telmo, para quem o excesso de atividade 

física nunca era particularmente entusiasmante.

«Convinha -me saber se depois da limpeza de praias vol-

tamos a casa, porque se não voltarmos tenho de ir prevenido 

para o caso de precisar de comer alguma coisa pelo caminho», 

pensou o Duarte, aborrecido por se ver obrigado a colocar de 

novo no seu problema de saúde. Felizmente Aglae, sempre 

atenta, teve o cuidado de recomendar de maneira hábil:

— É melhor precaverem -se com lanchinhos de acordo 

com as necessidades e os gostos de cada um. Temos um 

piquenique à nossa espera oferecido pela Câmara, mas 

nem eu nem o Miguel fazemos a menor ideia do que 

nos vão servir.

Para bom entendedor, meia palavra basta. Duarte e 

Dina enfiaram umas reservas no bolso, por motivos que 

eram do conhecimento geral. Entre os outros houve quem 

se equipasse por pura gulodice.
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Quando partiram, o sol já brilhava em todo o seu 

esplendor. João Manuel acompanhou -os até ao portão e 

ficou a vê -los ir, de olhos compridos, numa tristeza sem fim, 

em que não repararam por se terem limitado a uns vagos 

acenos. A única a aperceber -se de que ele estava acabru-

nhado foi a Raquel e ainda esteve vai não vai para voltar 

atrás e perguntar se tinha algum problema que ela pudesse 

ajudar a resolver. Não o fez por recear ser inoportuna.

«Não há de ser nada», pensou, decidida a esquecer a 

imagem desolada do novo amigo. «Seja o que for daqui a 

nada passa -lhe.»

— Que é que tens, Raquel? Ficaste cansada antes de come-

çar o trabalho?

— Não, Aglae! Que ideia!

— Então acelera, que vens a arrastar os pés.

Realmente distanciara -se, acelerou o passo e juntou -se 

ao grupo.

De acordo com o plano preestabelecido para aquele 

dia, a recolha de lixo foi rápida. Em todo o caso, significa-

tiva, pois na pequena praia escolhida para o trabalho dessa 

manhã também não faltavam embalagens nojentas, latas 

vazias e pacotes de batatas fritas amachucados.
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Terminado o serviço, ficou uma rede a abarrotar pou-

sada no local combinado com o pessoal da Câmara que a iria 

recolher.

— Pronto! — disse o Miguel. — Terminou o ecotrabalho e 

vai começar o ecoturismo ali, naquele trilho que sobe a 

falésia. Abram o espírito a experiências novas.

As irmãs Laranjo acenaram que sim, prontas para o que 

desse e viesse, Zé Maria consultou disfarçadamente o reló-

gio de pulso, Telmo inspirou e tomou fôlego, Duarte e Dina 

meteram à boca o que retiraram dos respetivos bolsos de 

forma discreta. E todos pensaram exatamente o mesmo: que 

raio de experiências serão?

A primeira foi uma espécie de escalada pelo tal trilho 

cada vez mais estreito e em certas zonas a exigir muito cui-

dado para não perderem o equilíbrio ou, em alternativa, que 

optassem por avançar de gatas. O percurso agradou mais a 

uns do que a outros, mas a vista maravilhosa sobre as escar-

pas e sobre a falésia agradou a todos por igual.

Na chegada a uma plataforma em que o terreno per-

mitia que se juntassem lado a lado, depararam -se com uma 

figura feminina, de idade indefinida, vestida de branco e 

com um turbante na cabeça, branco também, e polvilhado 
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de vidrinhos reluzentes. Os olhos claros, de um verde invul-

gar, pareciam ter luz própria e tornavam ainda mais origi-

nal a face de pele muito lisa, num tom de mate.

— Sejam bem vindos — saudou com voz quente e agra-

dável. — Sou a Glicínia Jasmim e estou aqui para vos 

orientar na passagem por aquilo a que chamamos mind 

free, ou seja, mente livre, livre de stress, de canseiras, 

de problemas, de segredos incómodos. Porque todos 

temos segredos que nos atormentam.

Dina baixou as pálpebras e enviesou um olhar em dire-

ção à Raquel, que lhe respondeu com um aceno subtil de 

significado exclusivo para ambas.

Duarte apercebeu -se de que o Zé Maria lançara uma 

mirada rápida e intensa a Telmo, a «mirada flecha» de quem 

sabe qualquer coisa que não é para contar. E ficou admirado, 

pois aqueles dois, que tinham viajado no mesmo autocarro, 

e que estavam instalados no Monte da Giesta Branca e tra-

balhavam juntos na mesma equipa, nunca tinham dado o 

menor sinal de se conhecerem e, de uma maneira geral, até 

se ignoravam.

Glicínia Jasmim estaria a preparar -se para gerar aquele 

tipo de dinâmica de que ele já ouvira falar e que leva as pessoas 

a revelarem o que pensam e sentem quase sem darem por isso?
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«Comigo, não conta!», pensou, já a imaginar estraté-

gias para se defender de situações hipnóticas ou lá o que 

fosse.

Ela continuava em pé, muito direita e muito séria, uma 

presença forte na paisagem soberba de penhascos, árvores 

retorcidas e arbustos rasteiros, embalada pelo mar que lá 

ao fundo cantava baixinho. Durante alguns minutos aguar-

daram em silêncio que a estranha personagem se manifes-

tasse e ela, quando o fez, começou por um elogio.

— É um prazer receber -vos, porque entraram imediata-

mente na onda, o que nem sempre acontece com as 

pessoas que participam neste programa. Deixaram -se 

tocar pela magia do local e souberam manter o precioso 

silêncio que permite captar as vibrações da atmosfera 

e, mais importante ainda, libertar a mente, sem terem 

de partilhar os vossos segredos com ninguém.

O alívio foi geral, pois tal como o Duarte, vários outros 

tinham receado serem envolvidos em terapias indesejáveis.

— Agora abram o espírito, pois vou mostrar-vos coisas que 

certamente nunca viram e que, por serem tão alheias 

à vossa experiência de vida, permitem que deixem 

para trás os possíveis problemas que vos atormentam 
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e possam em alguns casos esquecê -los de vez. Venham 

comigo.

Fez sinal e eles, intrigados e curiosos, seguiram -na. 

Miguel chegou -se a Aglae, enfiou -lhe o braço e murmurou.

— Quer queiras, quer não, há um segredo que tens de par-

tilhar comigo. 

— Qual?

— O segredo do nome.

— Ah! Quanto a isso já te disse que vais ter de esperar.

— Porquê?

— Porque aguardo o momento propício para a grande 

revelação.

Fez um gesto inesperado e acrescentou num tom que 

podia ser entendido como propositadamente equívoco.

— Há temas que convém abordar sem pressa!

«Esta Aglae dá -me volta ao miolo», concluiu em silên-

cio. «Que rapariga infernal!»



Capítulo 8
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Conduzidos por Glicínia, andaram mais um bom bocado 

até chegarem a uma espécie de terreiro plano onde, con-

forme ela prometera, depararam com uma aldeia diferente 

de tudo o que alguma vez tinham visto. As casas eram todas 

da mesma cor, a cor da terra, tinham alpendre, terraços em 

vez de telhados e chaminés minúsculas. Estavam distri- 

buídas com harmonia e bom gosto num recinto relativa-

mente pequeno, com flores, hortas e pomares, tudo tão bem 

cuidado e tão viçoso que o conjunto parecia uma aguarela 

imaginada para ilustrar livros de hortofloricultura. 

Numa zona tão árida como aquela que acabavam de 

atravessar, era de facto surpreendente que alguém tivesse 

Um lugar especial 
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conseguido criar aquele oásis. Faltava saber quem e porquê. 

Não foi necessário formular essas ou quaisquer outras per-

guntas, porque logo lhes apareceu um dos habitantes, que 

obviamente ansiava por lhes fazer o relato exaustivo das 

origens e desenvolvimento do projeto que ali concretizara, 

em colaboração com meia dúzia de parceiros. Tal como Gli-

cínia, era um homem de idade indefinida e olhar luminoso, 

no seu caso de pura satisfação. Apresentou -se como sendo 

«José» num português espanholado, foi logo dizendo que 

nascera na Argentina, mas que se instalara em Portugal há 

anos suficientes para se sentir em casa e que se juntara a um 

grupo de amigos interessados em regressar à bioconstrução.

Ainda que quisessem, não conseguiam travar -lhe a lín-

gua, mas não queriam porque ele era engraçado, era comu-

nicativo e falava da aldeola com tanto entusiasmo que os 

contagiara.

— Como vocês sabem, o mundo está cheio de betão e de 

metais e de outros materiais produzidos à custa da 

combustão do petróleo que polui a atmosfera. Conti-

nuando por este caminho destruiremos o único pla-

neta que temos para viver. É indispensável encontrar 

alternativas e as construções de adobe são quase tão 

antigas como a humanidade.
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Apontava -lhes as paredes das casas, incentivou -os a 

que lhes tocassem e continuou:

— Feitas de barro amassado com palha e cal, são uma 

maravilha e não precisam de forno. Esta massa a que 

chamamos adobe, ou se quiserem taipa, é seca ao ar 

livre, só precisa do calor e da luz do Sol.

Os olhos quase lhe saltavam das órbitas, a cara abria -se 

num sorriso imenso.

— São casas tradicionais e tenho a certeza de que serão as 

casas do futuro porque não agridem o ambiente, mas 

também porque oferecem conforto natural. No verão 

são frescas, no inverno mornas, e nunca, mas nunca, 

ganham mofo.

O grupo escutava -o sem interromper. Quando lhes 

tinha sido anunciado o programa de ecoturismo a última 

coisa que lhes passaria pela cabeça era a visita a uma aldeia 

com casas feitas de taipa, conduzidos por uma mulher exó-

tica e acolhidos por um sonhador, capaz de acreditar que o 

futuro seria um regresso ao passado.

Os companheiros de José foram aparecendo a pouco e 

pouco, sozinhos ou aos pares. Saíam das respetivas casas 

com cestos de verga para irem apanhar legumes e fruta, 

outros emergiam por trás do enorme forno comunitário 
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onde coziam pão, um deles vinha ajoujado com um enorme 

regador cheio de água. A maioria era gente de meia -idade, 

mas havia pelo menos uma rapariga nova, muito bonita, 

com um bebé ao colo, para quem entoava canções de emba-

lar numa língua que nenhum deles entendia. Todos se mos-

traram contentes por receberem visitas, todos lhes acena-

ram, mas à maneira de quem diz «daqui a nada já falamos, 

agora temos tarefas a cumprir».

— Estou cheio de fome — queixou -se o Telmo para o lado. 

— Espero que seja aqui que nos dão de almoço.

— Eu também espero. Mas que não seja do passado, 

nem do futuro, porque a minha fome é do presente — 

respondeu -lhe o Duarte.

Aglae e Miguel tinham desaparecido com a Glicínia, 

voltaram pouco depois a chamá -los para um telheiro que 

havia por detrás das casas.

— Venham almoçar.

— Fui eu que preparei tudo antes de vocês chegarem — 

exclamou o José. — E só usei produtos locais...

— Mau — resmungou Telmo entredentes. Mas sem razão, 

porque o amigo José preparara pratos variados e muito 

saborosos.
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— É uma das maneiras que arranjámos para ganhar 

algum dinheiro — explicou —, recebemos visitantes e 

servimos almoços. No vosso caso, não pagam, porque 

a Câmara Municipal já pagou. Por enquanto encaram-

-nos apenas como atração turística, mas ainda have-

mos de dar muito que falar!

Glicínia acenou vivamente que sim e os vidrinhos do 

turbante rebrilharam ao sol.

— Deve ser a funcionária da Câmara que mais se diverte 

— comentou o Duarte em surdina.

— Achas que está aqui ao serviço da Câmara? — pergun-

tou uma das irmãs Laranjo também em voz baixa.

— Claro! Um lugar como este precisa de ter a sua feiti-

ceira de serviço.

Elas anuíram:

— Tens razão. Dá graça ao ambiente.

— Foi bem escolhida para o papel. É preciso ter jeito para 

estas coisas.

— Eu acho que não tinha.

— Nem eu.

— Pois é. A maioria dos funcionários havia de sentir -se 

ridícula, mas ela está na maior.
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— E tem piada. Vou chamá -la para tirar uma selfie.

— E nós aproveitamos para fazer o mesmo.

A iniciativa do Duarte levou os outros todos a imitá -lo, 

todos menos o Zé Maria que continuava um pouco tenso e 

preso ao mostrador do relógio, que fitava a espaços regula-

res.

— Estás à espera de alguém ou de algum contacto? — 

perguntou -lhe o Miguel.

— Não, não. Estou ansioso por meter qualquer coisa na 

boca.

De volta da mesa, gera -se quase sempre um convívio 

agradável que ajuda a esquecer os problemas. A mudança 

radical de ambiente também contribui para arejar as ideias. 

Estarem ali à conversa com habitantes daquela aldeia idí-

lica, que se aproximavam para petiscar qualquer coisa e 

trocar impressões, ora num português límpido ora num 

português arranhado, porque ali vivia gente de várias 

nacionalidades, fê -los sentir-se tão leves e bem -dispostos 

que nem se importaram quando o bebé largou num berreiro 

e a mãe nada fez para o acalmar. 

Raquel reparou que Dina não reagiu muito calorosa-

mente às investidas de um cão felpudo de pelo claro que 

insistia em tocar -lhe com o focinho na perna. E mais se 
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convenceu de que os ardores na defesa do bem -estar ani-

mal não passavam de fantasia recente, pois não revelava 

qualquer empatia com o pobre do cão. No entanto, não fez 

comentários. 

Duarte também não fez comentários quando voltou a 

captar olhares furtivos entre o Zé Maria e o Telmo, que se 

tornavam suspeitos por eles nunca terem dado mostras de 

se conhecerem. E também reparou que o Zé Maria consul-

tava com frequência o relógio de pulso. 

«Que será que se passa com estes dois?», pensou e repen-

sou sem que lhe ocorresse nenhuma explicação plausível.

Ao seu lado, Miguel só tinha olhos para Aglae, que lhe 

pareceu especialmente graciosa quando se serviu de um 

pudim de espinafres com grão.

«Não há dúvida de que estou apanhado. Tenho que ave-

riguar se sou correspondido. Quando a semana terminar 

trato disso. Por agora, provo o mesmo pudim e já não é mau.»

Instalara -se um clima de descontração e de alegria par-

tilhada, que não apetecia quebrar, a que não apetecia pôr 

fim, por isso evitaram tudo o que pudesse gerar perturbação. 

Terminado o almoço, foram dar mais uma volta para verem 

um pequeno lago que se formara um pouco adiante, alimen-

tado pela água que corria pelos penhascos, em cascata. 
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Por fim, Glicínia e José levaram -nos a observar vários 

cortiços de abelhas, alinhados sobre um murete de adobe, 

porque a comunidade da aldeia de taipa, além de tudo o 

mais, era apicultora. Quem se ocupava das abelhas era o 

próprio José que, depois de explicações detalhadas sobre a 

montagem e os cuidados a ter com as colmeias, distribuiu 

pedacinhos de favos e insistiu para que os chupassem e 

provassem umas gotas de mel. Nenhum deles resistiu, nem 

Dina que, esquecida das suas convicções veganistas, ficou 

depois bastante aflita. 

— Que disparate! O mel é de origem animal, não devia ter 

provado.

— Deixa — sussurrou -lhe Duarte de forma amigável e 

brincalhona. — Tenho a certeza de que as abelhas não 

se importaram e até ficaram honradas por te teres ren-

dido ao seu produto número um.

A tarde caía quando retomaram o caminho de volta.  

O tempo continuava esplêndido, o pôr -do -sol prometia 

espetáculo digno de se ver, todos falavam um pouco à toa ou 

cantarolavam, menos Zé Maria que se tornou notado agora 

aos olhos do grupo inteiro, devido à atenção constante que 

dava ao relógio. Perto do Monte da Giesta Branca, informou 

num tom decisivo:
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— Eu não vou já para casa com vocês.

— Porquê?

— Porque preciso de resolver um assunto antes do dia 

terminar. Até logo.

Sem mais explicações, virou costas, encaminhou -se 

para a falésia e rumou para sul em passo acelerado.

— Que raio de assunto irá ele resolver a esta hora e 

naquela zona?

— Nenhum, Miguel — disse a Aglae. — Com certeza vai só 

dar uma volta para espairecer, arrumar ideias. Às vezes 

as pessoas precisam de uns momentos de solidão.

— Como está à nossa responsabilidade, preferia que não 

saísse daqui sozinho a estas horas, mas enfim, espero 

que não demore.



Capítulo 9
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Depois de um dia bem passado ao ar livre, que ainda por 

cima exigira esforço físico considerável, nada melhor do 

que regressar a casa. Mal entraram na sala, estenderam -se 

nos sofás, tiraram os sapatos e deram largas ao prazer de 

relaxarem os músculos do corpo e às asas do espírito, pois 

todos sentiam necessidade de recordar e comentar a passa-

gem pela aldeia de taipa.

— As pessoas que vivem lá são incríveis, mas um bocado 

passadas não? — perguntou a Raquel. — Algum de vocês 

era capaz de viver assim?

— Não sei, talvez — respondeu a Dina hesitante. — Aquilo 

tem piada e mais saudável não pode haver.

Revelações e inquietações 
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— Saudável enquanto não adoecerem, porque se apa-

nham alguma infeção estão tramados, não há quem 

lhes acuda naquele ermo.

A observação do Duarte provocou ondas de riso, João 

Manuel ficou curioso e pediu que lhe descrevessem a tal 

aldeia e os seus habitantes em pormenor. Eles desataram 

a falar todos ao mesmo tempo, cada um sobre o que mais 

o impressionara, atropelando -se mutuamente sem cerimó-

nia. Ele escutava -os com grande interesse, quando os inter-

rompeu foi para perguntar se a mulher que se apresentara 

com nome de planta trepadeira, a exótica Glicínia, perten-

cia à comunidade. 

— Hum, creio que não. Deve ter sido contratada para dar 

mais sal ao ambiente. Finge -se exótica mas não estou 

a vê -la a contentar -se com o que a aldeia tem para ofe-

recer.

— Como por exemplo mugir cabras e beber o leite e fazer 

queijos?

A ideia do João Manuel divertiu -os.

— Só um cozinheiro se lembraria disso! Não há cabra 

nenhuma.

— Sabes lá! Pode haver e não termos visto.

— Uma cabra na aldeia destruía a horta em dois tempos.
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— Se não estivesse presa.

— Ora, Duarte! Um grupo daquele género acha que pren-

der animais é crime. Não é, Dina?

— Não me macem — ripostou, mas com uma gargalhada.

João Manuel continuava a pedir pormenores, as descri-

ções que lhe fizeram tornaram mais vivas as recordações do 

passeio que nenhum deles esqueceria.

— A Câmara faz bem em apoiar aquela gente. Aposto que 

se vão tornar num chamariz para turistas amantes da 

Natureza.

— Concordo. Ir à aldeia de taipa é uma experiência enri-

quecedora.

— Será a única que existe em Portugal?

— Não — disse Aglae. — Há várias comunidades espalha-

das por muitos países da Europa, incluindo Portugal, 

que viraram as costas ao que chamamos civilização e 

adotaram modelos de vida alternativos.

— E não se fartam?

— Alguns se calhar fartam-se, outros não. Conheci um 

casal que fundou uma comunidade deste género há dez 

anos na zona centro do país. Não têm luz elétrica e vão 

buscar água a uma fonte, e adoram.

— Há gostos para tudo.
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— Pois há. E a procura de modos de vida diferentes tem 

vindo a ganhar adeptos.

— Não sei como é que alguém aguenta mais de dois ou 

três dias sem água canalizada e sem eletricidade.

— Eles lá sabem.

— As pessoas habituam -se a tudo quando querem.

— Não é bem assim!

João Manuel interrompeu -os:

— Olhem lá, viram as casas de taipa por dentro?

A pergunta tornou evidente que ele tinha imensa pena 

de não ter participado no programa de ecoturismo. Aglae 

arrependeu -se de não se ter lembrado de o convidar e ten-

tou corrigir o erro.

— Podias ter vindo connosco, foi uma estupidez não te 

levarmos. Lá porque és cozinheiro voluntário não tens 

de ficar trancado na cozinha todo o dia. Amanhã não 

há aldeia, mas há recolha de plásticos numa praia 

giríssima, tipo praia de piratas. Faz um piquenique de 

primeira e acompanha -nos. Se quiseres recolhes plás-

ticos, se não te apetecer aproveitas o passeio.

— Quem me dera — disse o João Manuel com um esgar 

tristonho. — Mas não posso.

— Porquê?
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— Por causa do meu joelho direito. Vocês ainda não repa-

raram que de vez em quando coxeio?

— Não — balbuciaram, sem saber se deviam ou não deixar 

cair o assunto.

— Escusam de ficar atrapalhados porque o que tenho é chato, 

mas não é grave e tem solução. Preciso de ser operado a 

um menisco. Enquanto não for não posso fazer esforços. 

Tinha -me inscrito para esta campanha, fui aceite, só  

que dei uma queda a andar de bicicleta, lixei o joelho e 

pronto, as grandes caminhadas ficaram interditas.

— E em vez de ires ser operado preferiste vir para aqui 

como cozinheiro?

— Se me tivessem dado hipótese de ser operado imedia-

tamente, não hesitava. Mas como o meu caso não é 

urgente, fiquei em lista de espera.

— Lista grande?

— Não sei.

— Não podes ir a outro hospital?

— Público, não. Inscrevi -me, hão de chamar -me quando 

houver vaga. Hospitais privados estão fora de questão 

porque os meus pais não podem pagar.

Raquel ficou pensativa um instante, mas não resistiu 

e comentou:
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— Quer dizer que não tens seguro?

— Seguro de quê?

— De saúde, pois os seguros de saúde também cobrem 

acidentes.

— Não, não tenho. Na nossa idade quem é que pensa 

nisso?

— Nós não pensamos, mas eu tenho sorte porque há quem 

pense por mim. Como sou ginasta, tenho o seguro de 

acidentes do ginásio. Esse só para o que possa aconte-

cer nos treinos ou nas provas. Mas como ainda tenho 

idade de estar incluída no seguro de saúde familiar, se 

adoecer ou tiver algum problema, o seguro cobre boa 

parte da despesa, o que é ótimo porque não me convém 

perder os treinos.

— Realmente tens sorte. Quem me dera! Mas agora o 

melhor é deixar -me de lamúrias e ir aquecer o nosso 

jantar.

— Nós ajudamos — disse o Miguel já em pé, pronto a 

transportar pratos e travessas. — Ora ao todo somos...

Telmo disse logo um número, acrescentando de forma 

brusca: 

— E mais um, porque falta o Zé Maria.

— É verdade. Onde é que se terá metido?
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— Se calhar voltou cansado, foi tomar duche, deitou -se e 

adormeceu.

Duarte, que partilhava com ele o bungalow, decidiu ir 

chamá -lo e foi, mas regressou sozinho e perplexo.

— Não está lá, nem há o menor vestígio de que tenha 

estado. Encontrei o quarto dele exatamente como o 

deixou de manhã.

Aglae e Miguel entreolharam -se, inquietos. Escurecera, 

na zona onde se encontravam não havia outras casas, pas-

sear nos penhascos àquela hora não era aconselhável.

— Vou ligar -lhe.

A inquietação propagou -se. Calados e de cara fechada, 

olhavam alternadamente Aglae e o telemóvel que ela colara 

ao ouvido na esperança de que a resposta os descansasse, 

mas ninguém atendeu. Ela ainda tentou ligar de novo e nada.

— Pode ter andando por aí à toa, e estar num sítio onde 

não há rede — disse o Miguel na intenção de aliviar 

angústias. — Esperamos dez minutos, se ele não apare-

cer vamos procurá -lo.

Todos concordaram, menos o Telmo, que se ergueu 

enervadíssimo.

— Desculpem lá, mas acho melhor não perdermos tempo. 

O Zé Maria não é pessoa para zarpar assim.
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— Como é que sabes?

— Sei porque o conheço há anos e até fomos muito ami-

gos.

— Nunca pensei! Vocês mal se falavam.

— É que nos zangámos por uma parvoíce que agora não 

vem ao caso. Quando chegámos à camioneta que nos  

trouxe para aqui, eu estive quase a desistir e a ir embora.  

Mas resolvi ignorá -lo e ele fez o mesmo. Agora, numa 

situação destas, o caso muda de figura. Pouco me 

importa a zanga, vou procurá -lo.

Arrefecera, vestiu um blusão que tinha pendurado no 

cabide da entrada e saiu porta fora, seguido pelos outros, 

que Miguel se apressou a organizar para que a busca resul-

tasse. João Manuel, impossibilitado de fazer caminhadas, 

ficou à porta a vê -los ir e a maldizer o acidente de bicicleta. 

Apesar do frio, não abandonou a soleira da porta. O luar 

permitiu -lhe acompanhar os vultos que se iam afastando 

em direção a sul com as lanternas dos telemóveis acesas. 

A partir de certa altura deixou de os ver mas continuou a 

ouvi -los chamar em altos berros cada vez mais aflitivos.

— Zé Maria! Zé Maria!



Capítulo 10
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A noite influencia sempre os ânimos. Quem tiver motivos 

para se sentir feliz, melhor se sentirá ainda sob um céu 

estrelado e facilmente se deixa envolver pelo toque mágico 

da luz da lua. Mas para quem se debate com problemas, a 

noite traz consigo um peso que tudo agrava, tudo complica 

e até o luar, em vez de suave, pacífico e romântico, pode pas-

sar à condição de fantasmagórico.

Para o grupo, que desesperadamente procurava um 

companheiro perdido, a magnífica noite de primavera com 

a Lua a brilhar esplendorosa num céu sem nuvens, tornou-

-se um verdadeiro pesadelo.

Operação resgate
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— Zé Maria! — gritavam a plenos pulmões, ora em coro 

ora a solo, e já roucos. — Zé Maria!

Telmo encabeçava a marcha, com a vaga sensação de 

ser o culpado daquela fuga, porque admitia tratar -se de 

uma fuga ao convívio com ele.

«Se tivéssemos conversado, podíamos ter esclarecido 

tudo», pensava e repensava sem descanso. «Eu podia perfei-

tamente tê -lo chamado de parte e explicado que, se a Mónica 

acabou o namoro, não foi por minha causa. Foi porque lhe 

apeteceu, foi porque resolveu inventar que estava interes-

sada em mim, foi para se armar. Quando andei a dançar com 

ela naquela maldita festa, eu nem sequer sabia que tinham 

acabado o namoro. Estava sozinha, desafiou -me, dançámos 

e depois cada um foi à sua vida. Mas a parvalhona resolveu 

inventar que a assediei e o Zé Maria acreditou, foi estúpido.»

Enunciara o problema para si próprio vezes sem conta, 

colocando -se sempre no papel de vítima, mas agora, receando  

que o amigo pudesse ter caído num precipício e que esti-

vesse ferido ou pior ainda, sentia -se culpado.

— Andarmos os dois em grupo a fingir que não nos conhe-

cíamos, se calhar tornou -se insuportável. Ele ficou 

muito frágil quando falhou a entrada em Medicina. 

Desnorteou, nunca mais foi o mesmo, precisava de um 
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amigo e eu era o seu maior amigo. Devíamos ter discu-

tido, gritado, berrado, até esclarecer o assunto. Ele foi 

estúpido e eu também fui!

Dava assim voz aos pensamentos que o atormentavam, 

mas chamava e tornava a chamar por entre ataques de tosse 

nervosa.

— Calem -se! — ordenou de repente o Miguel. Parem e 

calem -se.

O grupo estacou e apurou o ouvido, pois a única expli-

cação possível para que Miguel tivesse suspendido o avanço 

era ter captado algum sinal que indiciasse a presença do 

desaparecido.

— Gemidos. Ouvi um gemido naquela direção.

Aglae receou que fosse ilusão provocada pelo enorme 

desejo de encontrarem o Zé Maria, ou então que estivesse a 

confundir o ruído do mar ou os guinchos das aves marinhas 

com gemidos. Preferiu, no entanto, manter silêncio como 

todos os outros. 

Miguel avançara uns metros pela orla da falésia e logo 

se virou para trás a dar a notícia.

— Está ali caído, a gemer! Vamos buscá -lo.

O grupo aproximou -se de coração nas mãos. Zé Maria 

resvalara pela falésia e encontrava -se estendido numa 
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saliência da rocha. Quando os viu, limitou -se a acenar -lhes 

e a pedir, num tom magoado:

— Tirem -me daqui!

— Vamos já tratar disso — adiantou o Telmo.

— Calma! Não sei se podemos levantá -lo ou se temos de 

chamar uma ambulância.

Virando -se para o Zé Maria, perguntou:

— Consegues mexer -te?

— Consigo. O problema é só a perna direita. Acho que 

parti a perna porque me dói imenso.

— E o resto do corpo? Bateste com a cabeça?

— Não. Raspei na pedra, magoei -me no ombro, a perna é 

que foi o diabo. Por favor, tirem -me daqui.

— Vamos buscar -te aí abaixo, mas não pode ser de qual-

quer maneira — fez sinal aos outros e acrescentou: 

— Cheguem -se e façam o que eu disser.

Aglae pegou no telemóvel.

— Vou ligar para o 112.

Enquanto Miguel organizava o resgate, tentou uma, 

tentou duas, três vezes fazer a ligação, mas no lugar onde 

se encontravam não havia rede. Resolveu então voltar para 

casa e continuar tentando até conseguir, porque precisa-

vam mesmo de uma ambulância e quanto mais depressa a 
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chamassem mais depressa chegaria. Informou os amigos, 

Miguel insistiu para que não fosse sozinha, Dina ofereceu-

-se para a acompanhar, desapareceram juntas por onde 

tinham vindo.

Na falésia as movimentações para resgatar Zé Maria 

prosseguiram, com todos a dar o seu melhor para o içarem 

sem o magoar. Miguel e Telmo tinham descido à plataforma 

onde ele se encontrava. Como o problema parecia cingir -se a 

uma perna, seguraram -no por baixo dos braços e consegui-

ram erguê -lo. Raquel, que já assistira a acidentes ocorridos 

em ginásios e aprendera qual a melhor forma de proceder 

para deslocar pessoas lesionadas, deu alguns palpites que se 

revelaram úteis. Apesar da boa vontade geral, era indispen-

sável agir com mil cuidados. Duarte guiava -lhes os passos 

iluminando o percurso mais favorável com a lanterna do 

telemóvel. Quando finalmente o trio pousou no topo e em 

terra firme, todos suspiraram de alívio.

— Obrigado, obrigado — repetiu Zé Maria. — Fui um 

idiota, isto podia ter sido fatal.

— Podia, mas não foi — disse o Telmo. — Senta -te nesta 

pedra para descansares e já se vê o que fazemos a seguir.

— A Aglae foi chamar uma ambulância, o melhor é ficar-

mos aqui à espera.
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— Se vocês me ajudarem, eu preferia ir para casa e espe-

rar lá.

— Com a perna nesse estado? O caminho é longo.

— Paciência. Se nos revezarmos no apoio, conseguimos e 

realmente em casa ele fica mais confortável.

— Então vamos a isso.

Devagar, prestando a maior atenção ao sítio onde 

punham os pés, lá foram amparando Zé Maria, que, só 

podendo pousar o pé esquerdo no chão, precisava de «um 

amigo bengala» de cada lado. Demoraram bastante tempo a 

alcançar o Monte da Giesta Branca, pois foi necessário faze-

rem várias paragens pelo caminho.

Quando finalmente avistaram o portão, gostariam de 

ter podido dar uma corrida, o que naquelas circunstâncias 

era impossível. Aglae, Dina e Manuel esperavam -nos ansio-

samente, mal os viram precipitaram -se a prestar auxílio.

— Chamaste a ambulância?

— Chamei. Vêm aí, talvez não demorem muito.

— Estás com dores? — perguntou o Manuel.

— Bastantes, mas aguento.

— Ele sempre foi de aguentar, nunca se queixa — disse o 

Telmo. — Sabe controlar -se.
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— Nem sempre. Às vezes descontrolo -me quando não 

devia.

Ninguém perguntou do que falavam, mas todos per-

ceberam que a troca de frases acabava de encerrar a zanga 

que afastara aqueles dois e ficaram contentes, porque a paz 

é sempre bem -vinda.

Antes de transporem a entrada, lançaram olhares pers-

crutadores para a estrada de onde a ambulância viria, mas 

de faróis nem sinais.

— Não há de tardar — disse Aglae, a fim de reduzir a ten-

são. — Venham para dentro.

— Sim, sim, por favor.

Só na sala, com os candeeiros todos acesos, se aper-

ceberam de como Zé Maria estava pálido e com péssimo 

aspeto, no entanto não fizeram comentários. Telmo e Miguel 

instalaram -no no sofá, com a perna imobilizada. Dina foi 

buscar almofadas e uma camisola porque a que trazia ves-

tida tinha vários rasgões. João Manuel perguntou -lhe se 

queria comer alguma coisa.

— Só se for uma sopa. Ou talvez um chá.

— Está bem, vou já tratar disso.

— E tu entretanto falas aos teus pais.
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— Não falo já, porque ficam aflitíssimos e vêm a correr 

para aqui. Como a ambulância deve chegar primeiro, 

desencontramo -nos. Prefiro esperar e quando souber 

para que hospital me levam, aviso -os e eles vão lá ter.

— Tens razão.

— Também acho.

— Isto foi um azar. 

Falavam por falar, as palavras esmoreceram e o silên-

cio instalou -se porque todos hesitavam em formular a per-

gunta que lhes queimava a língua. Mas era tão óbvia que Zé 

Maria resolveu esclarecê -los, mesmo sem lhe terem pergun-

tado nada.

— Vocês com certeza acharam estranho que eu tenha ido 

passear sozinho àquela hora. Mas não se tratou de pas-

seio.

Telmo interrompeu -o.

— Tu disseste que ias resolver um assunto.

— E fui. Ou pelo menos a ideia era essa — apontava o 

relógio e prosseguiu. — Tenho de cumprir umas metas 

semanais de exercício físico que ficam registadas num 

programa informático de vida saudável. Este relógio 

está ligado ao programa e no mostrador aparecem men-

sagens para eu saber se já cumpri ou quanto me falta 
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para atingir as tais metas. Como faltava pouco resolvi 

ir dar uma volta.

— Sozinho? Depois de um dia tão intenso, como é que 

tiveste pachorra para te preocupares com metas?  

A vida saudável não podia esperar para amanhã?

— Não. O programa faz parte de um seguro de saúde que 

os meus pais me ofereceram. Cumprindo as metas 

semanais ganho pontos que posso trocar por vouchers e 

usá -los para ir ao cinema, para fazer compras em lojas 

de desporto e para outras coisas que eu gosto. Até agora 

cumpri sempre, e tem valido a pena, não quis falhar.

— Desta vez o programa de vida saudável tramou -te.

— Quem se tramou fui eu. Bastava andar às voltas aqui 

perto, ninguém me mandou ir para a falésia.

— E porque é que foste?

— Não sei, Telmo, apeteceu -me. Às vezes fazemos par- 

voíces.

Agarrava -se à perna e contorcia -se para dominar as 

dores, quando ouviram a sirene que se aproximava.

— É a ambulância.

A maioria pôs -se logo de pé, Miguel foi abrir a porta, 

Telmo deu uma pancada no ombro do amigo a encorajá -lo.

— Vai correr tudo bem.



Capítulo 11
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Quando a ambulância do INEM partiu rumo ao hospital mais 

próximo, o grupo ficou no jardim até desaparecer a última 

nuvem de poeira. Depois voltaram para dentro num silêncio 

amachucado, que João Manuel tentou aligeirar colocando 

em cima da mesa os cozinhados que tinha feito.

— Não há nada melhor do que comer para recuperar for-

ças. Esta noite deixou -nos de rastos, ataquem e vão ver 

que arrebitam.

Eles sentaram -se, pouco convencidos, Dina ainda ale-

gou que o susto lhe fechara o estômago, mas bastou que um 

desse uma trincadela para que todos o imitassem e então per-

ceberam que não estavam com fome, estavam esfomeados.

Pensar a longo prazo
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As conversas, embora dispersas, não variavam do assunto.  

O ferido em trânsito invadira -lhes a mente e não dava mar-

gem senão a frases curtas e necessárias do tipo «passa aí o 

pão» ou «queres mais arroz de cenoura?».

— Daqui a nada telefono aos pais do Zé Maria para saber 

se há novidades — disse o Telmo entre duas garfadas de 

lulas.

— Espera. Eles com certeza ainda não chegaram ao hospi-

tal, só vais enervá -los.

— E corres o risco de que te bombardeiem com perguntas 

sobre o que aconteceu.

— Ele contou quando lhes telefonou.

— Em geral, mas não deu pormenores. Se o casal te apanha, 

não te larga, a querer saber tudo e mais alguma coisa.

Telmo acenou que sim.

— Tens razão, Duarte. Conhecem -me bem porque eu ia 

imenso lá a casa, a mãe é supernervosa, põe -se para aí 

a massacrar -me e a pedir explicações que não me com-

pete dar. O filho é que fez asneira, que se entendam.

Após uma breve pausa em que ficaram calados, João 

Manuel tentou de novo animar a malta com as sobremesas:

— Há salada de frutas e leite -creme. Olhem só para estas 

maravilhas!
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Passou pratos e colheres, serviram -se, mas o tema não 

descolava.

— Acham que a esta hora já estão a tratá -lo?

— É pouco provável. Primeiro têm de fazer exames, radio-

grafias e assim. Essas coisas demoram.

— Pois.

O silêncio voltou a instalar -se, Aglae resolveu levan-

tar a mesa para desanuviar e Miguel acendeu a televisão 

que ainda não tinham utilizado desde que se encontravam 

ali. Felizmente estava a passar um filme que ninguém tinha 

visto e, à primeira vista, oferecia cenas interessantes.

«Ótimo», pensou, antes de trocar olhares cúmplices com 

a sua parceira. «Nesta situação, distraírem -se um bocado é o 

melhor remédio.»

Mesmo sem falarem, entraram em sintonia e soube-

-lhes bem.

— Dá -me uma mãozinha, Miguel — pediu ela em voz 

baixa, apontando com o queixo à loiça empilhada.  

— Ajuda -me.

Como não queria ouvir outra coisa, apressou -se a segui-

-la para a cozinha onde ficaram ambos a trabalhar lado a 

lado, sem interferências de terceiros, que era exatamente o 

que lhes apetecia.
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Na sala, o grupo fixara -se no ecrã autoconcedendo -se 

também uma pausa para se libertarem do peso que os oprimia.

*

Na manhã seguinte Telmo, assim que acordou, ten-

tou obter notícias enviando um sms ao amigo, mas não 

obteve resposta. Isso mesmo disse aos outros na hora em 

que pegaram nas redes para irem recolher tralha. O tempo 

continuava bom, a temperatura continuava agradável e as 

praias continuavam a precisar de quem as limpasse do lixo 

que pessoas pouco civilizadas por lá tinham deixado. E eles 

continuavam decididos a cumprir a terefa para a qual se 

tinham oferecido como voluntários, mas sem a disponibili-

dade interior e a alegria das vésperas.

Consultar o relógio era um desespero porque as horas 

arrastavam -se penosamente e o dia parecia -lhes interminá-

vel. Consultar os telemóveis era um duplo desespero, pois 

todos acalentavam a esperança de que chegassem mensa-

gens animadoras, e nem uma palavrinha para amostra se 

desenhava no visor. Aglae e Miguel, como responsáveis pelo 

projeto, foram tentando falar com os pais de Zé Maria, sem 

sorte porque eles não atenderam. 

Só ao fim da tarde, quando já tinham dado os traba-

lhos por findos e regressado ao Monte da Giesta Branca, 
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receberam notícias. Quem ligou foi o pai, quem atendeu 

foi o Miguel que, de telemóvel encostado ao ouvido, deu 

a entender aos companheiros com quem falava através de 

sinais elucidativos. Eles rodearam -no em ânsias, atentos aos 

mínimos cambiantes das expressões que se lhe iam estam-

pando no rosto e pareciam revelar alternadamente notícias 

mais encorajadoras, notícias mais inquietantes. Por muito 

que lhes apetecesse interrompê -lo e perguntar, «então?», 

nenhum deles abriu a boca até ao clic final. Nessa altura 

a palavra que com dificuldade retinham na boca explodiu 

num coro ruidoso.

— Então?

Miguel tinha várias informações a dar, mas não lhe foi 

fácil porque o interrompiam a cada passo.

— Fizeram -lhes todos os exames necessários.

— E partiu a perna?

— Calma. Deixem -me acabar.

— Claro, fala.

— O Zé Maria parece que tem lesões e não é só na perna. 

Há qualquer coisa no ombro.

— O quê?

— Não sei bem.

— Mas tem de ser operado?



125

— Tem. Mas não é urgente e há casos urgentes à frente 

dele.

— Vai esperar quanto tempo?

— Nenhum.

— Hã?

Miguel irritou -se.

— Ou se calam ou não digo mais nada. — Calaram -se e ele 

retomou o discurso: — Os pais decidiram recorrer ao tal 

seguro de saúde que lhe tinham feito, levaram -no para 

um hospital privado, e já estão a tratar de tudo o que é 

necessário para o operarem.

— Sortudo! — disse o João Manuel. — Quem me dera! 

Pena o meu pai não se ter lembrado de me oferecer um 

seguro de saúde como prenda de anos.

— Se calhar, se ele te oferecesse não querias.

Ele riu -se.

— Tens razão. Só pensamos nestas coisas quando há azar.

— Não no caso do pai do Zé Maria, que é um tipo especial.

— Especial?

— Sim. Tem a mania de organizar tudo a longo prazo. 

Faz planos detalhados para ele e para toda a família na 

ideia de garantir qualidade de vida até aos cem anos 

se for preciso. Lá em casa a alimentação tem que ser 
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boa, mas saudável, dá imensas dicas sobre as horas de 

sono indispensáveis ao equilíbrio físico e emocional, 

controla a mulher, os filhos e tenta impor as suas ideias 

até aos amigos que vão lá em casa. Tabaco, não. Álcool, 

nem pensar. Doces só em dias de festa.

— Deve ser supercansativo, já para não dizer chato.

— É. Por isso o Zé Maria fartou -se e desatou a fazer quase 

tudo ao contrário do que o pai dizia. Mas o pai soube 

trocar -lhe as voltas, com a história do seguro ligado 

àquela App que o obriga a praticar exercício para 

ganhar pontos que dão vouchers para o cinema, para 

lojas de desporto e assim. Ele no início nem queria, mas 

depois entusiasmou -se e até se viciou.

— Os exageros nunca dão bom resultado, como se viu.

— Como se viu, não. Ele podia ter feito o exercício aqui.  

Ir para a falésia à noite, sozinho, não foi um exagero, 

foi uma idiotice.

Raquel alheara -se do debate e de súbito interrompeu -os.

— Olhem lá, vocês por acaso sabem se todos os seguros 

dão esse tipo de vantagens?

— Não faço ideia.

— Nem eu.
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— Pois eu vou averiguar. Já que os meus pais também me 

fizeram um seguro, se for possível aderir a uma coisa 

do género, aproveito. Adoro cinema, adoro ir a lojas de 

desporto, faço imenso exercício físico, não tenho nada 

a perder, só tenho a ganhar.

— E nós, idem — disseram as irmãs Laranjo em coro.

— Hã?

— Lá em casa também há seguro de saúde familiar. É indis-

pensável porque somos muitos.

— São muitos?

— Sim. Oito irmãos, mais o pai e a mãe, dez pessoas.  

A probabilidade de alguém precisar de consultas e tra-

tamentos é enorme e fica caro.

— Vocês já precisaram do seguro para alguma coisa?

— Nós, não. Mas três dos nossos irmãos, sim. Dois foram 

operados, o outro teve que fazer fisioterapia. O seguro 

deu um jeitão, poupou -se uma data de massa e não 

houve esperas.

— Estou a ver que vale a pena, mas para mim é tarde. Se 

for agora a uma seguradora mandam -me bugiar — disse 

o Zé Maria.

— Não é bem assim.

— Como não, Raquel?
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— Para esta operação ao joelho não vais a tempo, mas a 

vida continua e não sabes se voltas a precisar de apoio 

em questões de saúde.

— Lá isso é verdade.

— Não perdes nada em estares prevenido.

— Vocês têm razão. Se calhar falo com o meu pai para tra-

tarmos de um seguro.

— Fazes bem.

— Mais vale prevenir do que remediar, não é?

— É — responderam -lhe várias vozes em coro.



Capítulo 12
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O programa de voluntariado da equipa instalada no Monte 

da Giesta Branca ia chegando ao fim. O trabalho decorrera 

conforme o planeado e quem passasse agora nas praias 

daquela zona podia regalar -se a olhar os areais brancos, 

limpos, convidativos. O grupo dava por bem empregue o 

tempo e o esforço despendidos, e era até com orgulho que 

partilhavam fotografias e filmes do «antes» e do «depois» da 

limpeza nas redes sociais, a que não faltaram likes e comen-

tários positivos. Dina foi a única a receber uma apreciação 

em verso, publicada por um primo brincalhão com queda 

para rimas. Apreciação na verdade um pouco tola, mas a 

que todos acharam graça não só porque uma semana inteira 

Na hora da despedida
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juntos dia e noite os tinha tornado mais próximos mas tam-

bém e talvez sobretudo mais unidos, mais amigos devido à 

partilha de emoções fortes vividas à conta do grande susto 

que lhes pregara Zé Maria. Terminara tudo bem. A operação 

tinha corrido lindamente, quando o pai dele telefonou a dar 

notícias, a alegria foi tal que se abraçaram.

Esses abraços entusiastas e espontâneos deixaram 

novos laços de afeto entre todos e deram origem a ligações 

especiais embora ainda sem contornos nítidos entre alguns 

pares.

A mais inesperada foi a «DD», como lhe chamou Telmo, 

por se estabelecer entre os únicos cujo nome começava pela 

mesma letra: Dina e Duarte.

Amigável e discretamente gozavam -nos:

— Olha lá, Dina, ele já te convenceu a experimentares as 

delícias de um hamburger com batatas fritas?

— Eu é que hei de convencê -lo a provar hamburgers de 

lentilhas, que são ótimos.

— Para isso, não contes comigo!

— Para isso? Então quer dizer que para outras coisas 

podes contar.

Dina encolhia os ombros. Duarte também, divertidos 

com as piadas e satisfeitos com a hipótese de que acabassem 
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por desencadear um romance. De curta ou longa duração? 

Pouco importava, logo se via. 

Entre o outro par, resultante do convívio temperado e 

apimentado pelas artes culinárias e pelos momentos de afli-

ção coletiva, não havia coincidência nas iniciais dos respe-

tivos nomes, mas talvez fosse ainda mais sonante conforme 

Telmo teve o cuidado de sublinhar.

— Em vez de unidos por uma letra, são unidos por duas: 

«el», Raquel e João Manuel.

A brincadeira não os incomodou, também eles acha-

ram graça ao facto de se ter tornado evidente que a simpatia 

entre ambos se transformara em mais do que a simples ami-

zade. Se evoluiria ou não para aquilo a que se chama amor 

era uma questão a decidir mais tarde.

Aproximava -se a data em que teriam de regressar a 

casa, todos tinham pena de se separarem, menos Aglae e 

Miguel que estavam cansados. A semana fora mais intensa 

para eles do que para os outros por serem os responsáveis 

pela organização e pelos resultados do programa. Na última 

tarde decidiram deixar a malta a arrumar as trouxas e foram 

dar um passeio pela praia sozinhos.

— Temos direito, não te parece?

— Parece que sim. E eles até gostam de ficar à solta.
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— Então toca a andar para vermos o pôr -do -sol sem os 

queixumes da Dina, as embirrações do Duarte e as gra-

çolas do Telmo.

Aglae riu -se.

— Sim, sabe bem uma pausa, mas tivemos sorte, era um 

grupo pachola.

— Que o Zé Maria ia tramando, com a ideia peregrina de 

ir fazer exercício nos penhascos sozinho e a horas mor-

tas.

— Hum... ele estava perturbado.

— Com quê?

— Não sabes? O Telmo não te contou a história da Mónica?

— Não.

— A mim contou. É uma história banal, mas como muitas 

outras do género, capaz de dar origem a zangas e raivas.

Em poucas palavras pô -lo a par das confidências do 

Telmo, o que levou Miguel a tirar uma conclusão inesperada.

— Se o caso foi esse, ainda não terminou.

— Porque é que dizes isso?

— Porque ele está sempre agarrado ao telemóvel e não 

tem parado de falar com essa Mónica.

— Com certeza para lhe dar ou pedir notícias do Zé Maria.
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— Exato. Ou seja, o trio amoroso, que se esboçou numa 

festa, continua ativo e sabe -se lá como termina.

— Tens razão. E sabes que mais? Nos dois programas de 

voluntariado que organizei houve sempre efervescên-

cias, mas não me tinha apercebido de que são especial-

mente propícios a aproximações românticas.

Caminhavam lado a lado sobre areia molhada, com os 

sapatos de ténis pendurados ao ombro. Com a maré baixa, 

as águas tinham recuado bastante e mantinham -se calmas, 

serenas, num tom de ouro velho que lhes emprestava o pôr-

-do-sol. A brisa ligeira que lhes afagava a pele oferecia um 

perfume suave e fresco que não sabiam nem queriam iden-

tificar. Aglae, talvez com a intenção de atrasar os momen-

tos íntimos que pressentia no horizonte, pôs -se a falar dos 

pares que se tinham formado no Monte da Giesta Branca.

— Se o Duarte e a Dina ficarem juntos, talvez acabem por 

descobrir a fórmula ideal para uma alimentação sau-

dável. Ele por necessidade, ela por mania, ainda lan-

çam um blogue de grande sucesso sobre o assunto.

— Talvez — disse o Miguel, nada interessado nos possíveis 

projetos dos outros porque ansiava abordar os seus. 

Mas a Aglae continuou:

— Raquel e João Manuel, dará alguma coisa?
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— Duvido.

— Porquê?

— Porque, se a operação demorar, o problema do joelho 

pode tornar -se um problema complicado.

— Achas?

— Acho. Ela é toda desportiva, ele quase sem se poder 

mexer não é o companheiro ideal.

— Não exageres. Ele mexe -se.

— Mal. Coxeia. Tem dores. Se já houvesse uma relação 

forte entre eles, profunda, aguentavam -se. Agora para 

princípio de romance, esse tipo de incapacidades facil-

mente se torna uma maçadoria medonha.

— Tens razão, as listas de espera às vezes eternizam -se. 

Basta que apareçam mais urgências e esticam até mais 

não. Realmente é pena ele não ter um seguro.

— Tu tens?

— Tenho. Há vários anos. E já me foi útil em muitas oca-

siões.

— Não me pareces do tipo adoentado.

— E não sou. Mas toda a gente precisa de consultas ou 

de fazer exames, ou mesmo tratamentos. Com seguro é  

mais simples e mais rápido.
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— Ou seja, aprecias a rapidez e não gostas de perder 

tempo? — perguntou com um olhar insinuante.

Aglae acenou que sim e o olhar terno, recetivo, não dei-

xava lugar a dúvidas. Gostava dele. Certo e seguro de que 

seria bem acolhido, abraçou -a e finalmente deu -lhe um 

beijo. Depois ficaram abraçados pela cintura e de frente 

para o mar, a ver o sol mergulhar nas águas. Nunca o espe-

táculo a que já tinham assistido mil vezes lhes pareceu 

tão belo. Regressaram a casa devagar, sem desperdiçarem 

palavras para não quebrarem o encanto. Mas a certa altura 

apertou -a mais contra si e soprou -lhe ao ouvido:

— Está na hora de cumprires a promessa.

— Qual promessa?

— De me dizeres por que te chamas Aglae. Não conheço 

mais ninguém com esse nome e faço questão de escla-

recer esse mistério.

— Já te disse que não é mistério nenhum. Foi o nome que 

o meu pai escolheu.

— E porquê?

— Porque era um apaixonado pela civilização da Grécia 

Antiga e só escolheu nomes de personagens históricas 

ou de figuras mitológicas gregas para os filhos e para os 

afilhados. O meu irmão mais velho chama -se Péricles. 
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O seguinte, Homero e uma é Eurídice. A mim calhou 

Aglae, nome de uma das três graças. Com certeza já 

ouviste falar nas três graças. Ou até talvez as tenhas 

visto em pinturas ou esculturas que as representam. 

Três mulheres lindas, elegantes.

— Nesse caso, o teu pai escolheu bem, porque além de 

inteligente, atraente, despachada, boa companheira, 

és linda e elegantíssima.

No Monte da Giesta Branca já estavam inquietos com a 

demora dos monitores, e aguardavam -nos ao portão. Quando 

os viram, ao longe, ficaram contentes. Quando os viram mais 

perto aperceberam -se de que também entre aqueles dois 

tinham despertado sentimentos novos.

— Ei! — chamou o Telmo. — Se quiserem organizar mais 

programas de voluntariado, avisem! Pelos vistos é o 

que está a dar!

Uma gargalhada coletiva rematou a cena. 
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SAÚDE E BEM ‑ESTAR

Nada melhor do que a pessoa se sentir na plena posse das 

suas faculdades físicas, mentais, emocionais, ou seja, ter 

saúde para desfrutar os prazeres da vida, que podem ser 

múltiplos e variados conforme a personalidade de cada um. 

Na verdade, os seres humanos são todos diferentes e nunca 

é demais recordá -lo. Para algumas pessoas, a felicidade 

suprema pode ser dispor de uma semana inteira ao ar livre, 

para fazer escaladas cada vez mais difíceis, jantar à luz 
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da Lua, dormir ao relento. Mas para outras um programa 

do género só mesmo por obrigação, porque mesmo bom é 

ir ao cinema com amigos, ou conversar até altas horas em 

ambientes fechados. Outras pessoas sentem -se verdadeira-

mente felizes quando se podem enroscar num sofá a ler, e 

outras preferem deambular pelos bastidores de um teatro, 

numa sucessão de ensaios que muita gente não suportaria, 

ou passar tardes e noites num estúdio hermético, em grava-

ções, sem um minuto de descanso.

Em todo o caso, seja qual for a escolha, para que a pes-

soa se sinta bem, é indispensável ter boa saúde. Dores de 

cabeça, dores de dentes, náuseas, cólicas, tonturas, difi-

culdade em fazer movimentos, palpitações cardíacas, ou 

qualquer outro sintoma de doença, seja ela grave ou ligeira, 

perturba, altera, modifica e estraga momentos que podiam 

ser magníficos. A saúde merece, portanto, a nossa atenção e 

vale muito a pena pensar na melhor maneira de a preservar, 

mesmo sabendo que não nos é possível controlar tudo.

A saúde protege -se com comportamentos corretos em 

vários domínios: alimentação saudável; higiene; mobili-

dade e exercício físico; rejeição de consumos prejudiciais; 

qualidade do sono.
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ALIMENTAÇÃO SAUDÁVEL

Os cientistas consideram que a alimentação é o principal 

fator de risco para doenças como o cancro, as doenças car-

diovasculares, a diabetes, a osteoporose e outras, pois tudo 

o que ingerimos pode ser benéfico ou prejudicial. E também 

já determinaram quais os componentes indispensáveis à 

alimentação correta e equilibrada dos seres humanos. Esses 

componentes estão presentes nos seguintes alimentos: 

água, cereais e derivados, tubérculos, hortícolas, fruta, lati-

cínios, carne, peixe e ovos, leguminosas, gorduras e óleos.
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Hoje em dia há variadíssimos tipos de dietas propos-

tas por nutricionistas. A maioria inclui todos os tipos de 

alimentos em diferentes proporções, mas há algumas que 

excluem alguns alimentos, como por exemplo as dietas 

vegetarianas, de que não fazem parte a carne e o peixe, mas 

recomendam alternativas para garantir a presença de pro- 

teínas na alimentação, ou as dietas vegans que excluem todo 

e qualquer produto de origem animal.

Seja qual for a dieta adotada, os nutricionistas reco-

mendam sempre que se modere o consumo de sal, de açú-

car, de gorduras, de bebidas alcoólicas e que se evitem os 

excessos. 

Manter diariamente uma alimentação equilibrada é, 

pois, indispensável para manter a saúde e nunca é benéfico 

cair em radicalismos. Alguém que, por norma, não coma 

doces, não irá prejudicar a sua saúde se comer bolos apenas 

em dias de festa. O mesmo se pode dizer relativamente ao 

consumo de bebidas alcoólicas em que todo o excesso deve 

ser evitado, mas, de acordo com estudos científicos, se o 

consumo for em pequena quantidade não prejudica a saúde.
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HIGIENE

A falta de higiene põe o corpo humano em contacto com 

muitos tipos de bactérias, vírus, fungos, parasitas e outros 

agentes patogénicos que provocam e propagam doenças. 

No entanto, a humanidade demorou a aperceber -se de 

que o lixo representava um grande perigo. Por isso, durante 

séculos não havia esgotos nas aldeias, nas vilas e cidades, 

não havia recolha de lixo, as pessoas não tinham consciên- 

cia de que nem toda a água era própria para consumo 

humano, as casas não dispunham de casa de banho, pouca 

gente lavava a cabeça ou os dentes regularmente e pouca 

gente se preocupava em lavar os frutos e os vegetais, ou em 

lavar as mãos antes de comer.

Ao longo da história da humanidade, a ignorância e o 

desleixo com a higiene foram responsáveis por muitas epi-

demias que causaram a morte de milhões de pessoas. Feliz-

mente, na época em que vivemos já se tornou claro para toda a 

gente que sem higiene não há saúde e por isso os Estados dis-

põem de serviços para assegurar o saneamento básico, ou seja, 

o abastecimento de água potável e o tratamento dos esgotos, e 

para recolher o lixo e a limpeza dos espaços públicos.

No entanto, é indispensável que os cidadãos colaborem 

ativamente na manutenção da higiene, tendo cuidado com 
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o seu lixo doméstico e não sujando os espaços públicos que 

frequentam, como por exemplo jardins, praias, ruas. Sem-

pre que lhes for possível, é desejável que participem em 

campanhas destinadas a melhorar as condições de higiene 

de florestas, jardins, praias marítimas ou fluviais, etc.

Relativamente à higiene pessoal, é importante que 

cada família mantenha a sua casa limpa, que cada indiví-

duo adquira bons hábitos de lavar o corpo todos os dias, de 

lavar os dentes depois das refeições, de lavar as mãos antes 

de comer, de lavar muito bem os alimentos que são consu-

midos crus.
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A instalação progressiva do saneamento básico e a 

generalização de hábitos pessoais de higiene contribuíram 

decisivamente não só para a melhoria da saúde das popula-

ções mas também para o aumento da esperança de vida. Em 

Portugal, em 1970, a esperança de vida à nascença era de 64 

anos para homens e de 70 anos para mulheres. Em 2018, a 

esperança de vida à nascença é de 78 anos para homens e é 

de 83 anos e meio para mulheres. É interessante saber que 

no tempo do império romano a esperança média de vida era 

muito inferior à atual. Como muita gente morria na infân-

cia e na juventude a esperança média de vida era apenas de 

cerca de 25 anos.

MOBILIDADE E EXERCÍCIO FÍSICO

O corpo humano precisa de se movimentar. A inatividade 

física ou sedentarismo é um dos principais fatores de risco 

para uma série de doenças crónicas, como por exemplo a 

obesidade, as doenças do coração, a diabetes e outras igual-

mente prejudiciais.

Permanecer muitas horas sentado numa sala de aula, 

conforme acontece em idade escolar, ou permanecer imó-

vel a uma secretária ou em frente ao computador, conforme 

é habitual em muitos tipos de profissões, deve ter como 
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contrapartida a prática de exercício físico, que pode ser 

ginástica, dança, natação, jogos com bola, corrida ou sim-

plesmente caminhadas.

A Organização Mundial de Saúde (OMS) recomenda a 

prática de exercício físico em todas as idades. 

A Organização Mundial de Saúde (OMS) 

é uma agência da Organização das Nações 

Unidas (ONU) que tem como missão 

desenvolver ao máximo o nível de saúde 

de todos os povos do mundo. Define saúde 

como «um estado completo de bem ‑estar 

físico, mental e social» e não apenas 

ausência de doença ou enfermidade.

Em Portugal, a Direção Geral de Saúde elaborou o 

«Programa Nacional para a Promoção da Atividade Física» 

que fornece orientações para a prática de exercício físico em 

várias idades.

De acordo com esse programa, considera -se desejável 

que crianças e adolescentes mantenham pelo menos 60 

minutos de atividade física diária. Os benefícios são vários: 

desenvolvimento saudável de ossos, músculos, articula-

ções, bem como de todo o sistema cardiovascular (coração 
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e pulmões). E ainda uma melhor coordenação e controlo de 

movimentos.

No plano psicológico, a atividade física é muito bené-

fica, pois melhora o desenvolvimento social e a autoestima 

e ajuda a controlar a ansiedade e a depressão.

Quanto aos adultos, o programa aponta como desejá-

vel manter atividade física, pelo menos durante 150 minu-

tos por semana. Os benefícios na saúde também são vários: 

manutenção de um peso equilibrado, menor risco de fratu-

ras ósseas, melhoria da aptidão cardiorrespiratória e mus-

cular, melhoria de saúde óssea, redução de risco de doen-

ças cardíacas, diabetes, AVC, cancro do cólon e da mama 
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ou depressão. Para os adultos com mais de 65 anos os bene-

fícios incluem ainda a melhoria das funções cognitivas, 

aumento da massa óssea e menor risco de queda.

REJEIÇÃO DE CONSUMOS PREJUDICIAIS

Atualmente já é do conhecimento geral que o consumo de 

tabaco e de drogas ilícitas provoca sempre graves danos 

na saúde. Quanto ao consumo de álcool, se for ocasional 

ou moderado, pode ser tolerado pelo organismo, mas em 

excesso, quer seja vinho, cerveja ou bebidas brancas, causa 

também graves danos. O mesmo acontece com o consumo 

indevido de medicamentos.

Os efeitos nocivos de tabaco, das drogas ilícitas e do 

excesso de álcool e de medicamentos indevidos podem não 

se fazer sentir de imediato, mas vão -se acumulando e dão 

origem a doenças graves e por vezes fatais, como o cancro, 

doenças degenerativas do cérebro e outras, que se traduzem 

em risco de vida.
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AS DOENÇAS

O ser humano é vulnerável e está sujeito a alterações do 

seu estado de saúde desde o nascimento até à morte. Essas 

alterações podem ser: 

•	 Doenças genéticas, ou seja, doenças com as quais  

a pessoa nasce.

•	 Doenças adquiridas em qualquer idade, que podem ser 

causadas por fatores externos como, por exemplo, vírus 

ou bactérias, ou por disfunções internas do sistema 

imunológico ou do funcionamento dos órgãos.

•	 Traumas decorrentes de acidentes.

Conforme está mais do que provado, se as pessoas ado-

tarem comportamentos corretos podem evitar muitas das 

doenças adquiridas e se adotarem atitudes corretas podem 

evitar muitos acidentes. Mas como é óbvio não está na mão 

das pessoas evitar todo e qualquer tipo de doença ou trauma.

A medicina surgiu para tratar quem, por um motivo 

ou por outro, adoeceu ou sofreu um acidente. A procura de 

tratamentos adequados para os vários tipos de perturbações 

perde -se na noite dos tempos. De início, acreditava -se que 

os tratamentos se podiam associar a práticas de magia ou 
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a rituais religiosos. Depois, a pouco e pouco, foram -se des-

cobrindo os poderes curativos de produtos que existem na 

natureza — plantas, minerais, águas termais, etc. — e foram-

-se descobrindo também soluções para tratar ferimentos 

decorrentes de lutas ou de acidentes. Mas, na verdade, o 

estudo sistemático do corpo humano, que permite iden-

tificar os sintomas e as causas das doenças, surgiu tarde 

na história da humanidade. Quanto às diferentes manei-

ras de tratar doenças e traumas, bem como a descoberta de 

medicamentos adequados às diferentes situações, exigiram 

séculos de investigação científica. 
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A investigação sobre a saúde e a doença conheceu 

um avanço extraordinário no século xx, mas nunca estará 

concluída por dois motivos: por um lado é sempre possível 

aprofundar o conhecimento de doenças já identificadas e 

descobrir novos tratamentos ou tratamentos mais efica-

zes, por outro, às vezes, e quando menos se espera, surgem 

novas doenças para as quais é preciso encontrar solução, 

quer sejam raras e afetem poucas pessoas quer sejam pan-

démicas como no terrível caso da Covid 19.

A QUALIDADE DO SONO

O sono é tão importante para o equilíbrio humano como 

comer e respirar, mas o número de horas necessário a cada 

indivíduo varia com a idade. 

Os cientistas consideram que crianças e jovens devem 

dormir cerca de oito horas diárias e os adultos sete horas. 

Para uma vida saudável, além do número de horas que 

se deve passar a dormir, é aconselhável respeitar rotinas 

no horário de deitar e levantar. Se possível, deve dormir-

-se de noite, num ambiente de escuridão e silêncio, pois 

a escuridão induz a produção da hormona que promove o 

sono: a melatonina. Convém saber que essa hormona é ini-

bida pela luz emitida pelos televisores, pelos tablets, pelos 
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computadores e pelas lâmpadas led, sendo, portanto, de evi-

tar o uso desses equipamentos antes de ir para a cama. E 

devem evitar -se alimentos ou bebidas estimulantes como 

chá, café, chocolate, e não ingerir muitos líquidos, a fim de 

se evitarem deslocações noturnas à casa de banho.

Note -se que a falta de sono aumenta o risco de contrair 

doenças, algumas das quais se podem tornar graves.

A PREVENÇÃO DAS DOENÇAS

Com o objetivo de tratar doenças, as ciências médicas foram 

descobrindo formas de as evitar. Dá -se o nome de profilaxia 

à aplicação de medidas destinadas a evitar que as pessoas 

contraiam doenças. As medidas mais eficazes para evitar 

doenças específicas são as vacinas.

AS VACINAS

O corpo humano dispõe de um sistema que lhe per-

mite reconhecer certas bactérias ou vírus como ameaças e 

destruí -los. A esse sistema dá -se o nome de «sistema imu-

nológico». Mas quando o corpo é atacado por bactérias 

ou vírus que o sistema imunológico não reconhece como  

ameaça, essas bactérias ou vírus reproduzem -se, espalham-

-se e dão origem a doenças que podem ser muito graves, 
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como por exemplo a tuberculose ou a varíola, que além de 

infeciosas são altamente contagiosas.

Durante séculos, os médicos desesperaram por não 

haver tratamento eficaz contra essas doenças, que em mui-

tos casos provocavam a morte dos que tinham o azar de ser 

infetados e por vezes a morte de milhões de pessoas quando 

surgiam surtos ou epidemias.

A ideia de que se podia preparar o sistema imunoló-

gico para reagir contra bactérias e vírus específicos foi uma 

ideia revolucionária de cientistas que viveram no final do 

século xviii.

Em 1796 um médico inglês chamado Edward Jenner des-

cobriu que se inoculasse nas pessoas um preparado que con-

tinha uma quantidade mínima de vírus da varíola, essas pes-

soas não contraíam a doença. Ou seja, criou a primeira vacina. 

No século xix um cientista francês chamado Louis Pasteur 

desenvolveu vacinas contra a cólera e contra a raiva.

A descoberta das vacinas representou um salto deci-

sivo na luta contra as doenças. Equipas de cientistas e 

médicos de todo o mundo uniram esforços para descobrir 

vacinas contra muitas outras doenças. Mas só no século xx 

surgiram vacinas contra a difteria, o sarampo, a papeira, a 

rubéola, a tosse convulsa, o tétano e outras.
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Quando os cientistas descobriam ou descobrem vaci-

nas registam a patente. Isso significa que ninguém pode 

usar a sua fórmula sem pagar direitos aos autores e deste 

modo, além da alegria imensa de saberem que contribuí-

ram para o bem da humanidade, os criadores de vacinas têm 

também a alegria de ganhar bom dinheiro.
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É interessante saber que a vacina para a poliomielite, 

também chamada paralisia infantil, resultou das pesquisas 

de um médico judeu chamado Albert Sabin que nasceu na 

Polónia e emigrou para os Estados Unidos da América, onde 

se dedicou ao estudo das doenças infeciosas. Em 1959 anun-

ciou a descoberta de uma vacina eficaz contra a poliomie-

lite, que paralisava cerca de 75 000 crianças por ano em todo 

o mundo. Registou a descoberta, mas para que as vacinas 

ficassem mais baratas e pudessem ser produzidas e admi-

nistradas em todo o mundo o mais depressa possível renun-

ciou aos direitos da patente. Com esta atitude generosa  

protegeu milhões de crianças de uma doença incapacitante 

que não tinha cura.

Hoje a poliomielite está praticamente erradicada no 

mundo inteiro.

PANDEMIA NO SÉCULO XXI — A COVID‑19

No ano 2019 a humanidade foi surpreendida por um novo 

vírus — o SARS CoV-2 — que deu origem à COVID-19, 

doença tão contagiosa que depressa se transformou numa 

pandemia, de consequências fatais para milhões de pessoas.

A Organização Mundial de Saúde (OMS) alertou os Esta-

dos para a gravidade da situação e foi emitindo recomendações 
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para que protegessem os cidadãos o melhor possível, pois não 

se conheciam tratamentos eficazes nem formas seguras de 

evitar o contágio. Em muitos Estados foi adotada uma solução 

radical — o confinamento ao longo de vários meses.

A COVID-19 mobilizou os profissionais de saúde, que se 

revelaram incansáveis na procura de formas para identificar 

casos positivos da doença, para a combaterem e assim sal-

varem vidas. Governos do mundo inteiro disponibilizaram 

todo o tipo de recursos para apoiarem os serviços de saúde, 

na luta contra a doença. Graças à conjugação de esforços e, 

apesar da elevada mortalidade, muitas vidas foram salvas.

Naturalmente, a COVID-19 desencadeou uma ativi-

dade científica intensa em laboratórios de diferentes paí-

ses, todos com o objetivo de descobrir uma vacina capaz de 

imunizar o corpo humano contra o SARS CoV-2. E assim 

surgiram várias vacinas que foram testadas, aprovadas pela 

OMS e adotadas no mundo inteiro.

O PROGRAMA NACIONAL DE VACINAÇÃO

Em Portugal, no ano de 1965, foi lançado um programa 

nacional de vacinação gratuito destinado a todos os cida-

dãos. Este programa incluiu desde o início as vacinas que já 

se conheciam, como por exemplo a BCG contra a tuberculose 
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ou a vacina contra a varíola. O programa nunca foi inter-

rompido, mas as vacinas incluídas foram mudando, ora 

porque surgiram novas vacinas, como por exemplo contra 

a meningite, ora por se ter conseguido erradicar uma deter-

minada doença e já não se justificar manter a vacina. Todas 

as vacinas que cada pessoa recebe vão sendo registadas no 

seu Boletim Individual de Saúde.

A maioria das vacinas é administrada na infância. 

Algumas é necessário repetir pela vida fora, outras não.

As vacinas contra a COVID-19 são também gratui-

tas para toda a população. Mas como se verificou que era 

necessário proteger primeiro 

as pessoas mais expostas ao 

vírus e os grupos em que a 

doença era mais frequente 

e mais devastadora, a vaci-

nação abrangeu primeiro os 

profissionais de saúde, os 

mais idosos, certos grupos de 

risco, e outros profissionais, 

como por exemplo os bom-

beiros ou os professores.
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OS CUIDADOS DE SAÚDE EM PORTUGAL

O SERVIÇO NACIONAL DE SAÚDE

Em Portugal existe o Serviço Nacional de Saúde, criado 

em 1979, com a missão de prestar serviços de saúde a todos 

os cidadãos, seja qual for a idade, seja qual for a doença, seja 

qual for o tratamento necessário.

As consultas, os exames, os tratamentos são da respon-

sabilidade de médicos e enfermeiros que trabalham nos cen-

tros de saúde e nos hospitais públicos. As despesas com o 

Serviço Nacional de Saúde são suportadas pelas receitas do 

Estado, obtidas graças aos impostos pagos pelos cidadãos.

O Serviço Nacional de Saúde garante a qualquer pes-

soa, por muito pobre que seja, tratamentos dispendiosos, 

se deles necessitar, o que representa um benefício extraor-

dinário para todos os portugueses. No entanto, como muita 

gente recorre ao Serviço Nacional de Saúde, por vezes os 

casos não urgentes têm que ficar em lista de espera, tanto 

para consultas como para tratamentos, intervenções cirúr-

gicas, etc. 
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Não deixa ainda assim de ser um relevante benefí-

cio, pois em muitos países, e até países bem mais ricos do 

que Portugal, não existe Serviço Nacional de Saúde, o que 

impede as pessoas com baixos rendimentos de terem acesso 

aos cuidados de que necessitem.

OUTROS SISTEMAS DE SAÚDE PÚBLICOS

Antes de se organizar o Serviço Nacional de Saúde  

foram criados quatro sistemas de proteção da saúde desti-

nados a profissionais da função pública, que pagavam quo-

tas e continuam a pagar, pois esses sistemas continuam a 

funcionar.

•	 Assistência na Doença dos Servidores do Estado  

(ADSE) — destinada a funcionários públicos.

•	 Assistência na Doença aos Militares das Forças Armadas 

(ADM) — destinada a militares.

•	 Serviço de Assistência na Doença — Polícia de Segurança 

Pública (SAD -PSP) — destinada a agentes da PSP.

•	 Serviços de Assistência na Doença — Guarda Nacional 

Republicana (SAD -GNR) — destinada a elementos  

da GNR.
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Os beneficiários destes quatro sistemas pagam men-

salmente uma quota, que corresponde a uma percentagem 

do seu salário, para poderem beneficiar de uma comparti-

cipação nas despesas da saúde quando eles próprios ou os 

filhos menores recorrem a entidades privadas quando estão 

doentes.

OS SISTEMAS DE SAÚDE PRIVADOS

Algumas empresas ou organizações privadas criaram os 

seus próprios sistemas de saúde, para benefício dos funcio-

nários. É o caso, por exemplo, dos Serviços de Assistência 

Médico Social do Sindicato de Assistência dos Bancários do 

Sul e Ilhas (SAMS) que se destina a apoiar na saúde quem 

trabalha nos bancos e aos seus filhos menores e o dos Servi-

ços Sociais da Caixa Geral de Depósitos (SSCGD) que se des-

tina a funcionários da Caixa Geral de Depósitos e aos seus 

filhos menores. Tanto num caso como noutro, os benefici-

ários pagam uma quota mensal e a entidade empregadora 

contribui com um montante anual.

Conforme foi referido, o sistema Nacional de Saúde 

abrange todos os cidadãos. Quem beneficia de outros siste-

mas públicos ou privados pode sempre recorrer a um centro 

de saúde ou a um hospital público se assim o entender. Mas 
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tem uma segunda opção, pois pode recorrer à medicina pri-

vada com apoio do subsistema a que pertence.

Quem não beneficia de nenhum subsistema tem forço-

samente que recorrer aos centros de saúde e /ou aos hospi-

tais públicos e aguardar vez, devido ao elevado número de 

doentes que o SNS tem de atender.

O SEGURO DE SAÚDE

As seguradoras, que disponibilizam, por exemplo, segu-

ros de automóvel ou seguros multirrisco, que cobrem prejuí- 

zos decorrentes, por exemplo, de incêndios, de roubos, etc., 

também disponibilizam vários tipos de seguros de saúde 

para indivíduos ou para grupos.

Quem faz um seguro de saúde passa a ter a possibi-

lidade de escolher o médico, uma clínica ou um hospital 

privado onde quer ser tratado, pagando apenas uma parte 

da despesa, porque o seguro cobre a parte restante, depen-

dendo a comparticipação da apólice, ou seja, do contrato 

que a pessoa quis fazer e se dispôs a pagar.

O seguro de saúde pode cobrir parte das despesas que 

a pessoa segurada tem com consultas, exames de diag-

nóstico, tratamentos, intervenções cirúrgicas, bem como 

a diária de internamento e tratamento hospitalar. Podem 
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também cobrir parte da despesa se a pessoa necessitar 

de fisioterapia, bem como tratamentos dentários, despe-

sas com o parto, consultas pelo telefone ou recorrendo a 

plataformas digitais. Há muitos e variados tipos de apó-

lice. Os interessados em fazer um seguro de saúde devem 

informar -se, para poderem decidir em função das vanta-

gens e do custo.

O seguro de saúde pode ser feito para uma só pessoa, 

ou para uma família. No caso de ser para uma família, além 

do tomador do seguro, a apólice pode incluir a mulher, ou 

o marido, os filhos, enteados e filhos adotados, enquanto 

forem menores. Pode também incluir ascendentes, ou seja, 

os pais do tomador de seguro. A escolha cabe ao cliente que 

assina o contrato com a seguradora.

É importante saber que os seguros de saúde só cobrem 

despesas com doenças que surjam depois da celebração do 

contrato. Ou seja, se a pessoa sofrer, por exemplo, de insu-

ficiência cardíaca ou se estiver a precisar de qualquer tipo 

de intervenção cirúrgica, tem de o declarar antes de assi-

nar o contrato e as despesas decorrentes dessas doenças 

ficam excluídas da comparticipação. Mas se a pessoa tiver 

um seguro de saúde e, depois de assinar o contrato, passar 

a sofrer de insuficiência cardíaca ou por qualquer motivo 
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precisar de uma intervenção cirúrgica, a seguradora com-

participa, cobrindo parte das despesas.

Também é importante saber que antes da assinatura 

do contrato as pessoas têm de se submeter a uma avaliação 

do seu estado de saúde, o que pode incluir exames médi-

cos e questionários sobre doenças pré -existentes, acidentes 

anteriores, índices biométricos, hábitos pessoais, como por 

exemplo consumo de álcool, tabaco e outros. Tudo isto para 

que a seguradora saiba se pode ou não celebrar o contrato e 

estabelecer o montante que o cliente deve pagar.

Há empresas e organizações que fazem seguros de 

saúde de grupo para todos os seus funcionários. Esses segu-

ros podem abranger os filhos menores e também os cônju-

ges dos funcionários.

O SEGURO DE SAÚDE E O INCENTIVO  
PARA UMA VIDA SAUDÁVEL

As seguradoras procuram incentivar estilos de vida 

saudável. Com esse fim, divulgam informação médica sob 

prevenção de doenças e patrocinam investigação científica. 

Além disso, disponibilizam informação cientificamente 

comprovada, dirigida a vários grupos etários, por exemplo, 

sobre os benefícios de uma alimentação correta, da prática 
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regular de atividade física, bem como sobre os riscos do con-

sumo de substâncias nocivas ou das perturbações do sono. 

Para melhor incentivarem os seus segurados a aderi-

rem a programas de vida saudável, algumas seguradoras 

estimulam a prática de atividade física semanal, monitori-

zada através de Apps que se que podem instalar no telemó-

vel, em ligação com um relógio digital. 

Essas Apps registam o número de passos e/ou o ritmo 

cardíaco do segurado e recolhem e transmitem a informa-

ção através de um telemóvel. Quem cumprir determinadas 

metas semanais de exercício físico, recebe vouchers que 

podem ser utilizados para compras em lojas que aderiram 

ao programa, para comprar bilhetes de espetáculos cujos 

organizadores tenham celebrado parcerias com a segura-

dora. Além dos vouchers, o segurado que cumprir as metas 

pode ainda beneficiar de descontos no pagamento do pré-

mio do seguro.

Este tipo de App é um exemplo das inúmeras possibili-

dades oferecidas pelos recursos digitais em diversas áreas, 

que as seguradoras têm sabido utilizar para os mais variados 

fins, sempre com a intenção de melhorar os seus serviços e 

facilitar a comunicação com os segurados. As seguradoras 

têm também vindo a conceber e a disponibilizar plataformas 
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de medicina on ‑line que os segurados podem utilizar para 

consultas à distância com médicos de especialidades, tais 

como medicina geral e familiar, pediatria, dermatologia, 

alergologia, psiquiatria, etc., o que permite contactos rápi-

dos e práticos entre pacientes e clínicos. Podem igualmente 

utilizar essas plataformas para consultas com nutricionistas 

e psicólogos.







Quando vários jovens desconhecidos  
se apresentam como voluntários numa campanha  

de limpeza das praias tudo pode acontecer:  
entusiasmo no trabalho, aproximações afetivas,  

mas também choques de caráter e acidentes 
inesperados, que põem em risco a saúde dos 

participantes e põem à prova a coesão do grupo. 


